4/

昆福的娘早已经知道是自己的儿子不能生育。念了多年的那串佛珠给猪吃了后，就没有再念佛。她临死前躺在小孙子的怀里，是吃了一口肥猪­肉­才去的。奇怪的是几十年吃素的人，在生命即将停止的一刻间，却想通了一切。她知道无论自己怎样念，怎样吃素，都难以改变两个儿子不能生育的事实。她也恨那头偷吃了那串佛珠的猪。

昆福虽然自己没有孩子，却很喜欢后辈的小孩。几个侄子的孩子从小跟他一起四处野，村前有一座螺山。山上多竹和桃树。每到春天的时候，他会带着他们到山上去玩，采那漫山遍野的映山红，和虎萧笋，虎萧笋放在饭架上一蒸，再淋点酱油，拌点猪油，就成了时令的美味。

这年春天，村后的火车道忙了起来。运货的火车开得很慢，火车头上冒出的烟成了村里人见识现代工业的一道亮点，不少远来的人都希奇这样的景象，但火车的存在对村里的交通却是个不便。村里人从来没有人知道火车是怎么开动的原理，但穷些的人或小孩子，有时候趁火车停站的时候，是会去爬上去扒点东西下来的。

小孩子最喜欢的是水果，大人喜欢别的，但这些是全不值钱的东西。

长兴娘知道儿子长兴不会回来了。时间已经过去了整整三十多年。自己也已经白发苍苍。要是他还健在，也是个老头了。她不知道是何缘故聋了。

0 0