一

上课铃声终于在紧张的期待中清脆地响起，陈晓笠一下子从座位上弹起身来，拿上班主任工作记录本，朝自己有生以来第一块将要管辖的领地——高一汽车班匆匆走去。

“天哪，快来看快来看，这个女孩竟然是老师！”身后突然传来一声男孩子的惊呼。陈晓笠回头一看，见几个个头高大的男生正笑嘻嘻打量着自己和自己手中的工作记录本。肯定是高二高三的老油条，陈晓笠瞪了他们一眼，转身就走。

那个男生的话使陈晓笠本来就紧张的心情更加紧张了。在进入教室以前，她再次打量了一下自己：黑皮鞋、直筒裤、小翻领的老式碎花衬衫，长长的黑发被众多的发卡牢牢固定在脑后——纯粹一个正统老练的教师形象嘛。陈晓笠吸一口气，果断地跨进了教室。

就在陈晓笠心砰砰跳着刚在讲台上站定的时候，后门突然闪进来一个身影，并飞快地坐在了教室最后一排的空座位上。陈晓笠定睛一看，这不正是刚才说自己不像老师的那个男孩嘛！他居然是自己班上的？

陈晓笠想起来了，报名的时候有一个学生没来，是家长代为报名的，说孩子外出有事了。记得他的名字叫林子风，那么大概就是这个男生了吧？

男孩子看到陈晓笠，也怔了一怔，但随即咧嘴一笑，仍然是一副嬉皮笑脸的样子。

陈晓笠早已忘了紧张，只觉一股怒气直冲脑门。这算是什么学生嘛？报名不来也罢了，反正有家长愿意代劳。可开学第一天就迟到，并且不走前门，不喊报告，就当没她这个班主任站在讲台上似的。第一天就这个样子，叫她以后还怎么管理班级？

陈晓笠来不及多想，跨下讲台，嗵嗵几步走过去：“你叫林子风？”

男孩抬起头，略感意外：“对。”

这其实是一张相当英俊的面孔，五官端正，面部线条清晰而有力度。但在这英俊之上，却又明显地透出几丝奇怪的看不见的痕迹，使这张脸呈现出一种与他的年龄很不相称的松弛、倦怠的神­色­。

这种陌生而矛盾的脸­色­令陈晓笠吃了一惊。在她并不遥远的记忆里，高一生活是青春而美好的，即使是无休无止地上课、做习题，那也是他们年轻有力的标志——有谁见过老头老太能受得了一连几节课没头没脑冠下来的呢？

陈晓笠缓和了一下语气，问：“你不知道应当喊报告吗？”

男孩睁大眼，有些夸张地做出一副无辜的样子：“咦，不是还没开始上课吗？”

周围响起了一片轻声的哄笑声。

开学第一天就能见到这样的情景，全班同学真是又紧张又兴奋，他们噼里啪啦移动桌椅，一律反身或侧身而坐，眼睛闪亮地注视着这场突如其来的冲突。

陈晓笠从小到大都是好学生，她就读的班级也全是重点中学里的重点班。她从来没有接触过这样不把老师放在眼里的学生，居然还大模大样地坐着顶撞老师！

她感觉到怒气又一次冲上了头顶：“你给我站起来！”

全班一下子安静了下来。男孩的脸开始有一点涨红了，他很重地将椅子往后一拖，站起身来。

男孩刚一起身，陈晓笠立刻觉得大大失策了。男孩比自己足足高了一个头，总不成教训学生还得仰着脸吧？

陈晓笠一言不发，转身回到了讲台上。他心里一下子充满了一种深深的挫败感。初始时的新奇、兴奋和决心在这短短一瞬间消失得无影无踪。她第一次开始感到，自己当初没听肖箭的话，贸然接下这个班级是一种多么轻率的行为！

这里是一所职业高中，校园很小，有一栋六层的教学大楼和一个小小的水泥­操­场­操­场周围环绕着许多轻柔地舒展着宽大叶子的芭蕉。一眼望去，整个校园给人一种清洁又漂亮的很舒适的感觉。

可正是这里，却是一个“藏污纳垢”的地方——“藏污纳垢”一词是陈晓笠刚来报到的那天听肖箭说的。肖箭眯着眼睛，站在八月里热浪滚滚的­操­场边上，说：“你一个重点大学的毕业生跑到这个地方来­干­什么？这里是一个藏污纳垢的地方，所有考不上普通中学的全市成绩最差、纪律最差、素质最差的学生都集中在这里。你跑到这个地方来­干­什么呢？”肖箭的口气就像在教训一个久未谋面的老朋友。而事实上，他们认识才不到两个小时。

陈晓笠很喜欢肖箭的这种老朋友式的口吻，这令她对这所学校产生了一种更亲近的感觉。他声音响亮地笑起来——为着“藏污纳垢”一词，说：“不至于这么严重吧？总归还是中学生嘛。”

肖箭像古龙笔下的剑客一样连连冷笑：“嘿嘿！中学生！等着瞧吧，有你好日子过的！”

陈晓笠是自己找上这所学校的大门的。

这所学校开设了很多的专业：烹饪、汽车、统计、财会、缝纫……当然，除专业外，学生们也要学一些必要的文化课。他们不参加高考，三年后将凭自己在这里学到的一技之长直接参与社会。

这一切是多么新鲜啊！陈晓笠甚至都没来得及听校长介绍完，就兴高采烈地说：“好！好！我愿意到这里来教文化课。”

就这样，陈晓笠成了这所学校教职员中正式的一员。

再往后，便是校长给她以重任了：“小陈呀，学校想让你做高一汽车班的班主任。为什么呢？因为历届汽车班都是最令人头痛的班级，男生多，女生少，男生还格外调皮。你是女同志，又是重点大学毕业的，应当有能力将班级带好。考虑一下，明天给我个回音。”

做班主任？还带汽车班？与笨重而神秘的汽车打交道？这么好玩的差事，为什么不­干­？ 陈晓笠礼貌地微笑着，听肖箭讲述上届汽车班的种种可怕之处——肖箭是高二汽车班的班主任。“要体罚！不骗你！语言在他们身上毫无用处，任何语言都毫无用处！要使他们听话，要管理好这种该死的班级，只有靠不他们更高的身材和比他们更强壮的体魄！他们是一群缺少理­性­的原始人，他们服从的只是力！问题是，这些你有吗？”

肖箭叉着腰，站在空荡荡的教师宿舍的屋中央，居高临下地打量着个头矮小的陈晓笠。

陈晓笠又一次声音响亮地笑起来了，这次是为着“缺少理­性­的原始人”这句话。肖箭真是一个有意思的人，总是能说一些很有意思的话，可陈晓笠并不准备听从他的劝告。他越是说得可怕，陈晓笠就越有一种试一试的好奇心。