谈话只进行了几分钟，她就不开腔了，埋下头去，埋得很深，脸都埋在围腰裙里去了。丰满的肩头微微颤抖着，不知她在笑呢，还是在哭。

我顿时感到一阵辛酸。我后悔：提问原本可以委婉一些的。如今他们的生活虽然依然清苦，却也有了幸福，为什么我偏要来勾起她那段痛苦的回忆呢?

我们的谈话是这样开始的——

我跨进小屋，收起雨伞，她忙站起身来，把手上正在编织的一件小毛线衣放在怀里，扯起围腰裙掩住。笑吟吟说道：

“余同志，坐呀。”

我在靠门口的一只小板凳上坐下。

“小郑不在家么?”我问。

“他……出去了。”

“这么大的雨，也不歇一天?”

她瞟我一眼，笑了，答非所问地说：

“他昨晚在队里开完会回来就说，今天余同志要到我们家来……哎，我们这些人，穷家小户的，板凳都没一只多的。余同志看着都莫见笑哇。”

我果然笑了，但完全是被她这种真诚坦率的神情感动得笑了。我说：

“没关系。听说去年你们就把债都还清了，今年分配以后，你们不就可以添置些家具么！”

她不笑了，羞答答的样子。

“家具么，还不忙呢……今年还有事呢！”她把“还有事”的“事”字说得很重。

我心里明白她指的什么“事”。受着一种好奇心的驱使，我开始从远处问起：

“小段，你叫段什么?”

“段素芬。”

“你是川东人?”

“我娘家在××县……”

“……啊，小郑和你真的‘千里姻缘一线牵’呢！”

她那好看的脸上掠过一丝苦笑，说：“我们这些……啥子‘姻缘’哟！……说不得！”

“听说那时候……”

她抢着说：“我们这些人，不像城头那些，要讲啥子‘爱情’。那年头，肚子饿……她们那些吃饱了当然只好想着爱情，我们这些就想：哪个地方有饱饭吃，吃一顿，死了也值得！”

她有些激动起来了，两眼盯着地下。

“所以……听说那年头‘买卖婚姻’这个幽灵就出现在我们的生活里来了，哎，不过，现在……”

“要是现在，哪个跑这么远来呀！霉了差不多！回趟娘家都不方便。”她理一理散在鬓角的头发，对我嫣然一笑。

“那时候，真是一点办法也没有。好些人都爬火车出去了，出去流浪。有的年轻女子，飘到哪儿合适就在哪儿嫁人，安起一个家。遇着好的，还不说，遇着不好的人户……天哪，成了亲，觉都睡了，又逃回来……于是人家男的又天远地远跑来找人。你想嘛，人家花了钱买的，还花钱上户口，请客，舍不得那一笔钱啦！我们有个表姐就是这样，叫人家找着了，拿绳子捆起悄悄弄走了。弄到火车站，人家把绳子解开，她就一头钻到火车轮子底下去，把好端端的一条命送了……哎，那年头，真是没得一点办法！……”她说着，仍然平静地笑笑，好像并不怎么痛苦。