在这一望无际的平原上，像石马场这样的小集镇，星罗棋布，不知道有多少个?

你看，高高矮矮的两排房子，瓦的、草的，参差不一，但都有整整洁洁的铺面。两排房子脸对脸地立在大道两旁，就是一条“街”。而这些房子的背后呢，是绿­色­的田野、溪流和小路，以及一丛丛繁茂的竹林和竹林掩映着的农家院落。每天清晨，一辆辆单车从各个竹林院里“飞”出来，驶过纵横交错的田埂小道，汇到一条宽大平展的公路上，车铃子叮叮当当一个劲地响着，急急忙忙向坐落在平原中心的那座城市奔去。骑车的都是些小伙子、大姑娘，把自己的田园、小镇，抛在身后，留给他们的父母、兄嫂姐弟们。他们去参加城市的建设，他们有足够的信心，把自己的青春、未来、幸福……寄托在自己的劳动和智慧之中。留下来的人们呢，田地和庄稼需要他们。春种秋收，周而复始，生活也并不单调寂寞。许许多多的美好的希望和追求，无尽的欢乐和总也免不了的丝丝怨艾，把每一个日子填得满满的……

这一天，正是石马场的一个热闹非凡的赶场天，一个闷热闷热的日子。我们要讲的故事，就从这儿开头了。

一

逢场天的石马场，最拥挤的地方是菜市坝。所谓“坝”，其实也就是场口的一段空地，无遮无盖的，连一棵遮­阴­树也没有。周围是刚刚Сhā满了秧子的水田。场地显得太小了，总是被卖菜的，买菜的，还有不卖不买、仅仅为了赶场而来的人们挤得水泄不通。谁迟到了，而又非进去不可，那就一定得舍得出汗，不怕挤掉纽子。家住本场的社员卖菜，因是近水楼台的缘故，有点便宜，是赶在天亮前后，放个空菜篮或旧箩筐在场地上占个位置。然后到地里砍菜，到小河里洗菜，不慌不忙等那些买菜的人从城市、机关、工厂里到来的时候，就把一筐筐水淋淋的蔬菜搬到事先占领的位置上去。这些菜，显得特别新鲜，很快就出手了。而且因为水分重，称斤上也有点便宜可捞。至于没有住在石马场的庄稼人，在这方面，无论如何是只能自愧不如的。

亮亮的家住在场口上，菜市就在她家门口。因为这个缘故，虽然她家的菜地里并不是经常都有很多的出产，却每场都有菜卖，从早晨到中午，亮亮就坐在门口的小板凳上(别的人来卖菜，都站着)，卖一担，又一担，不慌不忙，无忧无虑，汗流得不多，钱却赚得不少。这道理，自然是极简单的。她卖的菜，有些是从她家地里运来，而一大半，­干­脆就来自当天的菜市坝。多亏了她那其貌不扬的哥哥，像个“地转子”似的在人堆里挤来挤去，讨价还价，买下那些急于脱手的庄稼人的菜。这，常常是有利可图的。聪明伶俐而又漂亮的姑娘，和她那勤奋劳碌的哥哥，这两三年来靠了这种小本买卖，加上田地里的经营，过着丰衣足食的日子。

(要是今天的天气不是这样闷热，到了中午又落下一场瓢泼大雨，也许亮亮和她哥哥的平静而满足的生活就那样过下去了；谁知道呢！)

这一天十点钟左右，有一个挑着两篮子蔬菜的陌生的姑娘出现在石马场的菜市坝，满头大汗地挤进市场，犹犹豫豫地看了亮亮几眼，怯生生地把菜篮从肩上放下来，放在亮亮的菜篮旁边。从这一会儿起，注定了这两个素不相识的女子的生活将要发生一点变化。

这姑娘文文静静的，还蓄着女学生的发式。她的篮子里，一头豆角，一头黄瓜。亮亮看了她一眼，不知怎么，就站起来，把自己的篮子挪动了一下，为她腾出一点地盘。如果在别的时候，任何一个卖菜的来挤亮亮的地盘，那是绝对不许可的。可是，今天不知是怎么回事。当这位陌生的卖菜姑娘摆正了自己的菜篮之后，亮亮再度打量她——从她的黄瓜、豆角看起，看到她脚上半新的凉鞋，白皙的脚背；往上，一直到她汗湿的白衬衫。她被看得有些不自在了，转过脸去，用手绢揩着被太阳晒得发红的湿漉漉的后颈。亮亮觉得这姑娘的穿着十分的平常，比起自己身上的料子来，甚至显得寒碜。然而又感到她身上有着一点自己所缺少的东西。是什么呢?又一时想不起来。

这位姑娘不会做生意，亮亮很快就发现了。

“黄瓜要一角二，还可以熬到一角三呢！你不知道?刚才你给那人占了便宜。少卖三分钱一斤，可是，人家也不会感谢你的。”

亮亮这样说，那姑娘红了脸，不好意思地笑笑。这是表示感谢的意思。亮亮也笑了，心里生起一些念头，很朦胧的念头，是同情?还是友谊?或者仅仅是需要和她多说几句话?不知道为什么，这念头越来越强烈，简直忍不住了。

“你家在哪儿吗?”

“那边。”

“哪边?河那边么?”

“不是。”

“是铁路那边么?……也不是?”

“是。”

“哦呀！为啥跑这么远来卖菜呀?那边有个汪家镇，今天也正是逢场天嘛……”

姑娘没有回答。亮亮面前来了买主。不一会儿，亮亮的菜篮里就只剩下几把韭菜了。她踮起脚向拥挤的人群里望。宽宽拎着一箩筐豆角过来了。他是亮亮的哥。

宽宽是个中等个儿、长着一头又粗又硬的短头发的青年，二十五六岁，面孔瘦削，眉毛粗大，表情冷淡。他走过来了，当他看到妹妹篮子里空了时，脸上紧绷着的肌­肉­才稍稍松动，露出一点不易察觉的兴奋。他把豆角倒在篮子里，蹲下去搂了搂，将那些粗大一点的豆角搂到面上来。他对妹妹说：

“喊一角五，熬一角四。今天市上卖豆角的不多，买主不少……”

说着，他的眼光落在旁边一对篮子里。他站起来了，却不看陌生姑娘一眼，只盯着她的黄瓜和豆角问：

“多少钱一斤?……我全买，你也图个撇脱嘛！”

“哥，你别……”亮亮制止他，“人家刚来，让人家自己卖吧！你快往那边去看看，买点葱……”

宽宽抬起头来，大惑不解地瞪着妹妹。

“你快去吧，葱的价钱合适就多买点。”亮亮掀了他一把。他去了。

亮亮回头，对旁边的陌生姑娘一笑。说：

“我们一起卖吧。”

“嗯。”

“我想问你……你贵姓呀?”

“我姓杨。”

“叫什么名字?”

“杨小义。”

“哦，这个名字好听！我姓赵，叫赵亮。刚才这个人是我哥，叫宽宽。我今年不多不少整二十，一九六三年的，你呢?比我小些?”

“我?……比你大。”

“是么?我不信。看样子你就只……”

“我是一九六二年的。”

“真的呀?哈哈……”

又过来一位买主，是个拎尼龙网兜的女人，要买豆角。亮亮和她讲价钱，最后一角四成交。

亮亮说：“杨姐，称你的吧。”

杨小义说：“哦，不……”

“称吧！”亮亮抓起秤盘代小义称了，小义只好从这女人手里接过钱。

“可以卖一角五的，让她了……”亮亮等那女人走后，对小义说。

小义突然转过身去。亮亮不知道发生什么事情。只见那个买了豆角的女人忽又回来了。

亮亮瞪着走回来的女买主，不高兴地问道：

“怎么?账算错了么?”

“哦，不，不是……”对方这样回答，两眼却兴奋地盯着杨小义的后脑勺。半晌，才试探着喊道：“杨小义，小义！你是杨小义吧?不是……我弄错了么……怎么?小义，你不认得我了?不记得你读初中时，教过你的李老师了?几年不见，长这么大了。原先你成绩很好的，高中早毕业了，为什么不考大学去?没有考上么?……哎，小义，你为什么不理我了，你……”

亮亮把一切都看在眼里了。聪明的姑娘对这位小义从前的老师说：

“同志，你真是，眼睛不好，认错了人，还在一个劲啰唆……快赶场去吧！”

“怎么?她不是杨小义?”

“不是。她是我姐姐。你快走吧！”

在闹哄哄的市声里，谁也没有注意这个小小的Сhā曲。过了好一阵，当杨小义回过身来的时候，只见自己篮子里的黄瓜、豆角已经剩得不多了，篮子边上，一块小石头压着一叠大大小小的纸币。

“全卖的一角五！嘻嘻……”亮亮高兴地向小义报告，“黄瓜卖的一角二！本来可以熬一熬价钱，可你这黄瓜摘晚了两天，老了……”

小义苍白的脸，顿时又红了。