一九四八年十月下旬，一个晴和的秋日，一架翅膀涂有青天白日徽记的双引擎军用运输机正从徐州向北飞来。

这是“徐州剿总”司令刘峙的座机。此时，这个在国民党中素有“福将”称谓的刘峙上将，双手握着一只黑漆沉香木手杖，正襟危坐，正从小小的飞机舷窗向江淮大地俯视着。时值第一场秋霜过后不久，沿着淮河和大运河两岸的枫叶全都红了，夹杂在泛黄的芦苇丛中，点缀着运河两岸。从飞机上看，运河水瘦流窄，像一条白­色­的腰带九曲十八弯地向大地边极延伸。www!

耀眼的强光从机翼铝板返­射­过来，刺得刘峙眯起眼睛。他掏出一副玳瑁边墨镜卡在蒜头鼻梁上，隆腮阔嘴，真有点“福将”风采。他虽然穿着一套特制号码的将军服，那浑圆的衣里仍然掩饰不住他的肚皮，坐在那里，肚子紧紧抵住了前面的椅子靠背。从后面看，堆在脖颈后的一大堆­肉­膘，使人一下子会想到漫画上的肥屠户。

飞机轻轻地颤动着，他的随从们都在低声交谈，刘峙一句都听不见，全淹没在马达的轰鸣中了。

刘峙从飞行小姐手中接过一杯茶，呷了一口，费力地侧过脸来，对身后的两个军官说：“自古说，徐州乃兵家必争之地，二位有何高见？”

“有什么高见？”一个年过半百、佩戴着中将军衔的人冷笑一声，两眼注视着机翼上的十二个蓝­色­狗牙齿儿，一团灰云掠过，使机翼发出剧烈抖动。他停了一下，又说：“战局就像这架颠簸的座机，那要看气流如何了。”

刘峙扬了扬眉毛，说：“马兄未免过于悲观了吧？”

被称为马兄的人，是国民党第三绥靖区司令长官马保安将军。他完全没有什么武官的风仪，人很消瘦，脸­色­灰里透黄，一副病容枯槁的样子，大概戎马生涯中失意多于得意，两鬓过早地斑白了，脸上的皱纹像刀刻的一样深。

马保安的悲观情绪不是没有理由的，济南失守以后这种情绪像瘟病一般在国民党军队中蔓延，士气一天天瓦解下去。是呀，连刘峙都无从乐观，东北战场的重镇锦州自九月十二日被围以后，尽管蒋介石亲自飞赴东北指挥，急调北宁线“华北剿总”和山东的七个师驰援锦州，最终还是无济于事，“东北剿总”副司令范汉杰被生俘，第六兵团司令卢睿泉以下十万人被歼。现在，正是廖耀湘的第九兵团十一个师、三个骑兵旅被围在黑山、大虎山的第二天，蒋介石再三电令葫芦岛的军队北上驰援，但是国民党朝野早已认定东北大势已去，平津也即将危机，这是继济南失守、王耀武被活捉以后的又一次大地震，南京小朝廷上上下下，莫不是风声鹤唳的状态，好多军政要员都在私下张罗把存款细软运往香港、马来亚，天晓得他们还有没有“与共军决一雌雄”的大志！

刘峙自己最清楚，他就是最先把贩卖私盐的存款从上海提到香港的人。他打仗稀松平常，做生意却是满腹经纶。如果问起他的政见，他是认为南京都随时有沦陷可能的悲观论者。

可是他外表从来没露过一丝一毫的灰颓情绪，他向来以委座嫡系自居，是夸下海口“与党国共存亡”的重臣，他是不容许部下在他面前打半个咳声的，更何况说泄气话的又是胸怀贰心的杂牌军？

因此他瓮声瓮气地回了马保安一句说：“军心乱，先乱在首领，马将军这副样子，何以督束下级官兵­精­诚对敌？”

马保安立即后悔了。他深知自己的处境艰难。西北军历来被蒋介石视为异己，他的部下厌战情绪也确实与日俱增，像­干­柴等待火星，一旦点燃，那是很难收拾的。他也知道，蒋介石恨不能一口吞掉他的西北军，只是一直没有机会。为了保存实力，他只能愈发表现得忠贞不贰才行。

于是，马保安笑了笑，说：“刘总座说得对，党国军人，只要有越王勾践卧薪尝胆的­精­神，才能置之死地而后生，何况眼下共军不过得了点小小的便宜！”

这时，左边一个年轻得多的将军，傲然地说：“马将军不要忘记，我们此行贾汪的使命，人都说委座从不薄待部下，从不以亲疏取士，这回，该令马将军相信了吧？”

马保安虽然心里纳闷，一直在揣度蒋介石此举的吉凶，毕竟不敢流露半分，赶忙接话说：“戚兄说得对，委座是明镜高悬、明镜高悬啊！”

刘峙这才高兴起来，瞥了那年轻军官一眼，不无讨好地说：“戚将军向来侍从委座，果真有几分校长的作风！”戚将军矜持地笑了笑，没有说什么。

这位年轻的将军，也有四十多岁了，他叫戚汝田。中等偏高的个子，胖瘦适中，一副潇洒神态，穿着美式军便服，没戴肩章，只是领口上缀着的一颗金梅花标志着他的军阶。他披一件金线黑斗篷，更加显出了他的不凡气度。嘴角永远挂着自信的微笑，不卑不亢，一望可知是那种少年得志、自命不凡的少壮派军人。他从前在国防部供职，任第三厅厅长，只与马保安认识而已，没有深交。这次戚汝田奉调徐州督战，不管他有什么背景，马保安都只能视他为蒋中正本人，那是马虎不得的。几天来的接触，使马保安稍稍放了点心，尽管戚汝田盛气凌人，为人还不算刻薄，有些私房话也可以同他说的。

听了方才马保安的话，戚汝田只是莞尔而笑，迭在左腿上的右腿轻轻摇颤着，故意用压倒马达轰鸣的嗓音说：“不必担心。有福将在，徐州就会安如泰山。”

刘峙显然听到了戚汝田的恭维，吃力地扭过肥胖的脖子，说：“光有福将不成，还得有‘天官赐福’啊！你戚老弟不就是从南京来的天官嘛！”

几个人都哈哈大笑起来。

其实，马保安和戚汝田笑的却是刘峙的蠢态，那样子实在像一头行动不便的猪。这不由得使马保安想起了前不久在国民党军界要员中的一场争论。自东北、华北战场步步吃紧以来，好多南京大员们看透了华北也到了朝不保夕的局势，都主张加强江淮防务，确保长江以南的安全。于是都呼吁择一能征善战的宿将坐镇徐州，统率徐州、武汉各路兵马。参谋总长顾祝同提名“武汉剿总司令”白崇禧领衔。这一提议颇不得蒋介石欢心，但却赢得了朝野的赞许。蒋介石厌恶、防范白崇禧，生怕他和李宗仁这帮桂系军人居功倒蒋，事实上他们也正在­干­着倒蒋的勾当。为了迎和朝野人士的愿望，蒋介石故作姿态，答应派遣白崇禧驻守徐州，暗地却给他施加压力，企图借共军之手剿除桂系势力。白崇禧当然不傻，不肯上圈套，从武汉发来电报，以“力弱才低不堪重任”为由，再三固辞。蒋介石乐得顺水推舟，连忙委任刘峙驻防徐州。

刘峙的“福分”倒是不薄，几十年征讨疆场，居然没有损伤过一根毫毛，有人送他一个很不雅的绰号：“长跑将军”。一九三七年日寇侵略华北时，刘峙还没看见日军的影子，他就率领队伍望风而逃，三昼夜退了八百里，一直退过了黄河。

自从刘峙执掌徐州防务，好多人都失去了信心，不知是谁先说了一句俏皮话，很快在军界传开：“徐州是北大门，没有虎将把守，至少应有一条狗看门，如今弄了一头猪，岂不是拱手投降吗？”

飞机正穿越云层下降，马保安觉得耳膜压得咯咯作响了，他张开嘴巴，用力嚅动着。飞行小姐从过道走来，用方盘递来口香糖。马保安扔到口中一块，用力嚼着，向舷窗下面俯视。

黄颜­色­铺天盖地，正是晚稻待割季节。徐州，这个五省通衢，自古号称兵家必争之地，如今光国民党军队就集结了八十万众，还有共方向南运动的部队呢？马保安感到战争的­阴­云正像掠过机翼、弥漫舷窗的厚雾一样，吞噬着一切……

乌云散尽了，飞机俯冲着掠过贾汪煤矿的天轮、尾矿山，渐渐对准了跑道。

马保安在轮子着地猛力一震后，才长舒了一口气，可马上又皱起眉头来，这叫什么机场!跑道凹凸不平，人坐在飞机里跳来跳去，像在面笸箩里摇晃的元宵团子。

好歹算停稳了飞机，刘峙站起身来，他的随从们马上整理军容风纪，随在身后。

哗啦一声，两个机械师拉开铁舱门，只见机场停机坪上，两个身材高大的将军带领一批高级将校向飞机迎过来。

走在前面的将军领章上嵌着中将的两颗金梅花，披着黄呢军大衣，没有系钮扣，露出美式夹克军上装，胸口佩着一枚青天白日勋章。他看上去五十左右岁年纪，脸­色­白皙，没有胡须，鼻梁上卡着一副玳瑁边的眼镜，一双细长的眼睛透露着聪颖和智慧，他即使在绷着面孔的时候，也像在微笑，是属于那种“善面人”。他就是国民党第三绥靖区副司令长官柯夏，有着三十年戎马生涯的历程，是老西北军冯玉祥先生赖以整饬军务的智囊人物。他即或一身戎装，你都不会相信他是行伍出身的战将，倒实实在在像一个儒雅风流的学问家。

在柯夏身后两步远的那位，却要显得杀气腾腾了。他叫季风，也是第三绥靖区的副司令长官，名次列在柯夏之后，却因为他兼任着七十七军军长要职，­操­有实权，更成了举足轻重的角­色­。季风面孔黧黑，长满络腮胡子，宽肩长腿，走起路来从来是龙骧虎步，刺马针踏得山响，一眼看去，就可以料定他是个叱咤风云的宿将。他的相貌是属于那种叫人望而生畏的类型，眉毛短而宽，紧紧压在眼眶上，那双威严而有点近乎凌厉、冷酷的眼睛，常常叫人胆寒。

望着自己的左膀右臂这气度不凡的样子，马保安有意地瞥了一眼身旁的戚汝田，那意思仿佛在问：“你看我西北军名不虚传吧？”

戚汝田只是用意不清地一笑，陪他步下舷梯，跟上刘峙。

柯夏、季风正向他们行举手礼。柯夏大声问候：“总座辛苦!”