一听到清晨五点半那刺耳的起床铃，我就感觉自己像才刚刚闭上眼睛睡觉。每天早晨我都是迷迷糊糊地走去水房，用冰冷的水扑打面颊以驱逐睡意。又总是在半睡半醒之间去外面跑步、晨练，然后吃早饭。唯有冰冷抽筋的双脚、费劲的芭蕾舞姿势和陈伦老师课上的法语名词才会让我完全清醒过来。

那个星期快结束时，我们上了陈###师的第一节民族舞蹈课。他比我们其他的老师都要年轻，架着一副眼镜。看上去非常和善、风趣，甚至还给我们讲笑话听。

上陈###师的课时，我们跳舞轻松自如多了，我特别喜欢新学的一个蒙古骑士的舞蹈。但课上最­精­彩的还是坐在教室的四个伴奏者，我觉得他们伴奏得实在是太好了。一个人弹琵琶，音质中空、略带忧伤；另一人吹小号，还有人拉二胡，发出揪人心肺的音­色­；另外就是扬琴，它的声音很美、很有力量，像是混杂了二十多种不同乐器在同一时间弹奏！我很喜欢它。我也很喜欢他们奏乐声里流露出的热情，我从没听过这么好听的音乐。他们的伴奏让我禁不住想跳舞，我仿佛听到正跑过来的马蹄子发出哒哒声音，仿佛感受到蒙古骑士在草原上漫步的情景，我深深地向往那种自由。

那天我们还上了第一堂政治课，我这才意识到批判林彪的运动正如火如荼地进行着。“四人帮”的理论认为，狗屎招苍蝇。孔夫子理论即狗屎，林彪是那苍蝇。于是“批林批孔”运动展开来。

那堂课上，我听到外面屋顶上的小鸟不停地在叫。一下课，我就叫上我的好朋友朱跃平，从一扇小窗户爬到了四楼的陡峭屋顶上。我们在屋檐下的一个鸟窝里发现了十只嗷嗷待哺的小鸟，大张着嘴，不停冲我们叫着要吃的。朱跃平不是很喜欢小鸟，他只是想爬上屋顶玩耍。但我的心却停留在了这些小鸟身上，我把它们轻轻地放到口袋里，打算一会儿用我的午饭喂它们，然后再把它们送回去。

数学课，也是午饭前的最后一堂课时，我把小鸟们放在了课桌里。谁想到课上到一半的时候，它们突然尖声叫了起来。老师看到这些小鸟非常生气，让我从教室出去，并把这件事直接汇报给了指导员。我很害怕，心想他们一定会开除我。

在王校长的办公室里，他表情严肃地看着我。“李存信，你知道你­干­了什么吗？如果掉下来摔死，不是让首长为难吗？学校决不能容许你的这种行为。这里不是你们公社！ 你必须学习毛主席语录里的相关内容，写一份深刻的自我批评，在全班同学面前检讨。”

我吓坏了，“怎，怎，怎么写?我从来没有写过自我批评。”我说。

看我的神情稍微温和了些，王校长说：“你必须要写出来为什么爬屋顶是不对的，记住，在说明理由的时候，你要联系毛主席的一些理论，要说明你对自己的行为感到后悔，并且保证以后再也不会发生。”

因数学老师不让我回去上课，所以王校长让我在他桌子上写检查。

我绞尽脑汁试着写了好多遍，终于写出了平生第一份自我批评：