我们飞回北京和美国的三天前，我挨着娘坐在炕上，看她赶着为我和玛丽缝一床棉被。我已经多次告诉娘行李会超重。但娘回答说给新娘一床棉被是中国人的传统。自从听说北京舞蹈学院将我当年最心爱的那床棉被烧掉后，娘就总想替我重新做一条。

“进好，我知道这些年来，你心里有多难受，你肩上有多大责任，你是一个人挑着这副担子走到今天这个地步的。我也知道你对家里的这份情，你总想帮助我们。好了，现在你看到了，兄弟们生活得很好，你可以不再担心了，你已经给了我们很多了。你兄弟从你身上得到的最宝贵东西就是你的所作所为。你的成功就是他们的希望。你的成绩使他们有信心，让他们朝前走。你不知道他们有多么为你骄傲！”就在这时候，我注意到玛丽和新娘子走进屋，她见到娘正和我亲密地交谈，就悄悄带着弟媳­妇­走开了。

“玛丽是个多好的姑娘啊，”娘又继续说，“你要永远尊重她，珍惜她，像你爹待我一样。”

那个下午，我和娘交谈之后，玛丽突然病了，怀疑是食物中毒。于是我就和兄弟们一起将她送到崂山医院，医生要她打点滴。那家医院没有床位让玛丽住，医生同意我们带上软管、针头和两包点滴回家。三嫂请来了她厂里的一位护士帮忙，在家里治疗。窗台上挂上了药水袋，玛丽脸­色­苍白躺在炕上，看着液体一滴滴进入自己的血管。我静静地坐在一边，看着她美丽、平静，被这里的阳光晒得微黑的脸庞，我心里默念了一遍爹在婚礼上的话和娘早晨在炕上说的话。

治疗有效果，玛丽康复得很快就，能按时返回北京了。

“玛丽像个农村姑娘了。”娘在最后那顿晚饭上说。起初，爹娘很担心玛丽可能不能接受简陋的乡村生活，此次中国探亲之行不会很愉快。想不到玛丽除了那次食物中毒和土地上打洞的厕所之外，她喜爱这里的一切。她和嫂子们争着洗碗，她成为侄子和侄女们最喜爱的“六娘”，她甚至还能分别叫出那么多的叔叔婶婶，舅公伯母们及其他一些亲戚的称谓来。

因为那时候中国航空不卖回程机票，所以兄弟们托熟人买了回北京的机票。新郎倌、新娘和我们一起去北京度蜜月。出发的两天前，公安部的警察已将护照还给了我们。

最后的时刻到了，我和玛丽不得不向爹娘和兄弟们告别。我的心如同打了结似地绞在一起，这种感觉竟然与十六年前离家去北京时一模一样。离开我深爱的娘总是最难受的，我看见她的泪水湿润了整个脸庞，在握手告别时，我明显地感觉到家中的铁汉子——我爹，也一直在控制感情，就在卡车将我们拉走时，我看见他用手抹泪水。

离开中国的时间到了。又是一次告别，这次是在北京机场向弟弟进群和他的新娘子，还有朋友“土匪”、萧老师、吕丰田、程祥军及他们的妻子告别。朋友们的热情使我们深受感动，那种情意仿佛是将心掏出来一样，使我们怎么也止不住泪水，以至于当我们坐在飞机上时，我和玛丽感觉几乎虚脱了。

我的的确确是回了家，但我也的的确确离了家。在我心中，我完成了一个完整的大圆圈。我见到了我所爱的人，现在他们不用再吃薯­干­了，有更好的东西吃了，他们的生活标准正在迅速提高。

但是玛丽和我仍不能停止将我们在西方的生活和青岛比较。这种时候，我又会被内疚感淹没。自从当年我被挑选去北京舞蹈学院时，我就有了这种内疚感。这种沉重的负荷，也是家庭责任感的一部分。我多么希望我所有的兄弟都能有如我一样的机会啊，但我深知这是不可能的。我是唯一实现我爹娘和六个兄弟之美梦的人。在我和玛丽能承受的情况下，我们给他们每个人尽可能多的钱，但我明白，不论我给多少，都只能是提供一种短暂而临时的帮助，他们最需要的一样东西我无法给予，那就是——机会。也许在邓小平的领导下，他们的生活会闪出希望。

我回家的梦总算实现了，但离开时期望中的轻松乐观的感觉并没出现，困惑仍然伴随着我。

我在飞机上毫无睡意，看着机舱外厚厚的云层，心里想着的还是我的家人和朋友——他们生活得那么简单，却能寻找到各自生活中的快乐。

玛丽已经睡着了。看着她慈爱平静的脸庞，我真正感到她在我身边的幸福。

我不知我们的生活中还会发生些什么，但在离开中国的领空时，我的内疚感开始被兴奋所取代。我所走过的漫长的道路绕了那么多个弯儿，没有一处是平坦顺畅的。我也知道我前面的路也同样不可能平坦顺畅，但是我已经看见了一种可能，这种可能就是世界的辽阔和宽广。不管未来会发生什么，我的生命中永远有爹娘，永远有兄弟和朋友，永远有玛丽。

机舱外，天空渐渐变暗，我仿佛看见自己的一个个人生片断：一个农村的小男孩，赤着双脚在公社的田野上飞跑；一个红卫兵，高举着毛主席的红宝书；在北京一间昏暗、积满尘土的练功房里，毛泽东时代的最后的舞蹈演员正在无休止地苦练……

我想到将来的人生旅程中我拥有的最宝贵的东西——我的自由；还有不断推动我往前走的动力——我爹的自尊和意志；我娘那非凡的勇气和绵绵无尽的爱！

0 0