傅皓明说，“城市小孩儿，现在是八月不是六月，这样叫我让我紧张，是不是想让我给你点什么？我先声明，我是穷小孩儿。”

“呀，”沙瓅说，“乡下小孩，穷到连一块土坷垃也没有吗？”

傅皓明说，“只有礁石，如果你能将它们凿下来并且搬走的话。”

“唔，”沙瓅说，“我应该学会点金术再去你家。点石成金，救不了别人，至少可以让你摆脱穷小孩的名声。”

“我相信，”傅皓明说，“那一天遥遥无期。”

“真受打击。”险些上当的沙瓅说，“傅伯伯怎么养了一个小葛朗台？”

傅皓明反­唇­相讥，“沙阿姨怎么教了一个笨小孩儿，表扬一个就要开罪一个？别怪我没有提醒你，得罪儿子就等于得罪父亲。”

沙瓅说，“这话还给你，批评女儿就是批评母亲。”

两少年你来我去的­唇­枪舌剑，两位大人坐在旁边，笑意盈盈地看着他俩。时间，要是都能这样愉快地滑过该有多好？可在战事频发的婚姻里，这样的情景简直是一种奢望。家庭成员将自己的情感视为金钱而吝于施舍。沙滟滟不由得轻叹一声，为自己年轻时的幼稚。

人生的十六年，被那些固有的婚姻文化给毁掉了，同时被毁掉的，还有沙滟滟对婚姻的信念。抛弃婚姻，解脱自己的同时，也抛弃了对婚姻的向往，甚至，邻座女人幸福地望着丈夫的眼神和表情都认为是做给她看的。虚荣，使人们将美好的一面展示给他人，将丑陋的一面留给那个叫做“家”的空间。沙瓅看到的，正是那个丑陋的空间。

傅一锋将沙滟滟的一应表情看在眼里，包括她的叹息，包括她的不以为然。他很想对她说声抱歉，为自己说出“到此为止”的话。那是一次最为失败的举动，天不时，地不利，人不和。但他又担心，抱歉二字会再次勾起沙滟滟的心伤。他想，他指摘沙滟滟视亲情为负担太不公平，忽略了前一次婚姻对沙滟滟的影响力。以她那样的经历，姻亲带给她的“亲情”概念，岂止是“负担”能够释然的，她要用什么样的毅力，才能使自己保持在人前的快乐呢？

幸亏两少年在餐桌上不停地争来斗去，他俩的沉默并未引起任何人的注意。消除一种尴尬真是不容易。傅一锋心想，要是沙滟滟能像第一次通电话那样指摘他一番就好了。

三个小时就这样过去了，两家人回到各自的客舱。

未等踏入三等舱房，傅皓明便忍不住问道，“爸，你是不是想给我找个新妈妈了？”为了照顾父亲的情绪，他没有使用“后妈”这个字眼。

母亲的去世使傅皓明的­性­格叛逆压抑在萌芽之中，他变得懂事、听话，因为他答应母亲不再与父亲争辩，不再迷恋网络游戏，像父亲那样上大学。他在母亲临终的那抹微笑里体验到，他有多么爱他的母亲。自那以后，他用起功来，中考取得了意想不到的成绩，被他初中的班主任老师用来鼓励下一届学生。老师在新生面前宣称，傅皓明是中考考生中冲出来的一匹黑马。

儿子的问话，令傅一锋再一次想起那次失败的求婚。他说出那番话的时候，并未意识到，再婚是给儿子找个“新妈妈”。他和沙滟滟的交往，仅限于手的接触。他和沙滟滟的言谈，未提及爱情的只言片语。他只是相信，或者说，他愿意相信他们在恋爱。中年之恋，理应是心灵的沟通，并非旁人所言，排遣寂寞、互通有无、一步就能跨到欲望。他问道，“你是不是不希望爸爸结婚？”

傅皓明说，“理­性­上我应该接受，感情上，有点困难。”

傅一锋略显迟疑着问，“是，不喜欢沙阿姨？”

傅皓明说，“沙阿姨比妈妈时尚，但­性­格不如妈妈温和，我肯定。”

以傅一锋对儿子的了解，时尚一词是对沙滟滟最低调的评价，不够温和的背后代表着涵养太差。一个以母亲为标准的儿子，小心思里藏着这样的女人惹不起的含义。傅一锋问，“那你，为什么要邀请沙瓅？”

傅皓明说，“开始是想挖苦她，可她后来哭了，又觉得她挺可怜。她说，她爸爸不要她？”

傅一锋说，“可能是发生了什么事，让沙瓅误会她爸爸了吧。皓明，爸等你感情上能够接受的时候再考虑这事吧。”

傅皓明说，“爸，我不是那个意思。妈妈不在了，你一个人在家挺寂寞的。我同学的妈妈去世不久他父亲就再婚了。所以，我希望你能早点结婚。并且，你跟谁结婚我都会努力接受。”

傅一锋知道儿子不是那个意思，也知道儿子体谅他的心情。傅皓明已经念高二了，明年就要参加高考离开家了，他一个人面对空荡荡的家，如何排遣心中的孤独呢，继续打那个不存在的电话？或者是，他每天都要打开、关闭的房门，经过一整天的时光消逝，除了纱窗上，风吹进来的灰尘落在承接灰尘的平面上，使那些物件蒙上一层灰­色­的­阴­影，再也看不到一丝一毫的变化？再或者，他只能听到除自己嘴巴以外发出的声响，而无须翕动­唇­齿迎合那些声音的发源地，而无须回应笑声、问话、家长里短，甚至稍带怒意的嗔怪。只有在用餐的时候，他的­唇­齿才发挥其应有的功能，面对一两个不得不自己掌勺的菜肴，或者是上一顿剩下的菜肴。无人评判的菜肴，总是少了一番滋味，以至他母亲常常在电话里叮嘱他要好好做饭，不要对付对付了事。他感到并且知道，没人相伴的日子是孤寂难耐的。孩子有孩子的世界；兄弟姐妹有兄弟姐妹的家；母亲有她的守候；逝者的寂寞，惟有托梦来折磨那些曾经牵挂或被牵挂的人。分配给每个人的光­阴­是上天注定的，只有滑过每个人身边的时间是公平的、不分善恶与美丑的。他那尚未衰老的生命因子，不应停留在他面前的这个时间段，不应与他逝去的父亲、妻子处在同一条地平线上。他们可以托梦给他，他又能向谁去抱怨呢？傅一锋不由得为贸然求婚的冲动苦笑了一下。那会儿，他并未做好结婚的心理准备、感情准备和纵情准备，但他却被沙滟滟的一脸阳光吸引着，完全不由自主。或许，是他那四平八稳的婚姻缺少点什么吧，沙滟滟的悦乐填补了那项空白。

他和沙滟滟无法靠近，一方面缘于他的理­性­，另一方面缘于沙滟滟的回避。经历过一次婚姻，他们缺乏爱慕对方的渴望，也缺少原始的激|情。沙滟滟在言谈中提到了再婚之家的具体问题，经济问题和亲情问题。她拒绝婚姻的方式条理明晰。他的儿子具体到了“新妈妈”的问题。莫说沙滟滟拒绝必须正视的亲情，就算沙滟滟视皓明如己出，儿子也未必视沙滟滟如生母。梅开二度，尚未含苞便落在婚姻的现状之中。真是个让人迷惘的感情世界。

可是，以这样的方式回家，无形中宣布了一个不是事实的事实。他该怎样对他的母亲和兄弟姐妹解释这件事呢？此次归乡，恰逢农历七月半，是民间文化中的鬼节。兄弟姐妹，不约而同地梦见了在另一个世界里孤独寂寞的老父亲。而他，向他抱怨寂寞的父亲绝然想不到，他也是从喧嚣的市井民生中归类于寂寞的独行人。他有点埋怨妻子撇下他们父子独自寂寞去了，否则的话，他就不必离开四平八稳的日子，重新卷入激|情复燃的生活，也无须面对AA制的问题，亲友团的问题，新妈妈的问题。可是，他竟然见到沙滟滟就难以自控，做出一些不合常规的举动。激|情中年，多么时尚的词汇，他要不要伸出他已炙热的手去抓住它呢？他还不算老，还有几十年的日子要走。一个人很难带着孤独寂寞走到桑榆暮景。他需要一个伴，即依附于人又为人所依。他年轻时曾经燃烧过的那团火，已经归于永恒。他需要再度燃烧起来。

他躺在黑暗里，思索着，这次回家该不该结束他的寂寞。儿子赌气般的邀请，使他陡然萌生了邀请沙滟滟同行的念头，来不及思考邀请背后的所有细节。简单的沙滟滟，就这样简单地接受了他的非正式的邀请，以一种不很明朗的身份随他们父子走进他的老家。她那出于本能的拒绝婚姻的姿态，在他家的亲情氛围里是否得以改变？他希望他俩重新开始。他相信沙滟滟的内心深处，依然期待使她滋生惰­性­的平台，因为惰­性­也是人­性­中的一种本能。儿子刚才已经表示会努力接受。他相信儿子。他的过去没有什么显赫的值得夸耀的东西，但他拥有血缘作纽带的亲情，拥有相濡以沫的亲情，拥有姻亲带给他的亲情。三者融为一体。这也是人生的一种收获。婚姻的目的，在于将三者融为一体，形成一个和谐的亲友团，一并融入社会这个大家庭中去。沙滟滟则不然，她只剩下血缘的亲情感受。一个臭，二个香，三个要叫娘？一个只会笑的女孩，在这样的思维理念下，变成了强令自己站起来的女人，这是进步还是倒退？至少，它是来自亲情的伤害，一种近似残酷的伤害。男人，为什么不能高贵地活着，用文化教养来克服自己的自然倾向？

母女俩单独待在一起的时候，沙瓅就像一只被剪去舌头的八哥，一句话也不说。沙滟滟同样缄默不语。

沙滟滟是看见女儿脸上的泪痕才决定出门旅行的。为了自由自在，她们没有跟随旅行团一起出行。沙瓅的二舅舅一直将娘俩送到青岛。母女俩在青岛逗留了五天才转赴大连，只为过一把飘洋过海的瘾。不曾想，偏就在这条船上遇到傅一锋父子。真是个意外又尴尬又让人欣慰的会面。令沙滟滟感到沮丧的是，沙瓅的一通叫喊，将她的前尘影事暴露在傅一锋面前，尤其是她“要咋样就咋样”，将她的个­性­披露无遗。其实，她的率­性­而为傅一锋并非不了解，只是未能预料到，她的脾­性­达到连女儿都不能接纳的地步。这不是身为母亲的作为。沙滟滟感受到了，傅一锋的目光中流露出一丝难以言表的失望。生活留给她的印记，不是拔除十六根蜡烛那样简单，她想，傅一锋不会再有勇气提议结婚了。而她，想起结婚二字就不寒而栗。

在婚姻的泥沼里滚过十六年，滚到最后，只有娘家的血脉亲情才是她真正的温暖与依赖。爱情使女孩变成了“白眼狼”，只有痛苦才能让她们回到娘家去疗伤。沙滟滟用她的十六年得出这样一个愁惨的结论。

关于女孩的念头促使她朝向女儿望去，沙瓅没事人儿似的躺在上铺看书，嘴里吃着上好佳薯片。这个历来乖巧的八哥，今天终于将矛头指向她了。沙瓅用她的愤怒，指责母亲未能给她一个完整的家。沙滟滟感到女儿与她已心生隔膜，将日渐疏远且逆水行舟。正是这个不断长大的小东西，迫使她在婚姻的泥沼里摸爬滚打。她突然恐慌起来，体内的每一个细胞开始做无规则运动，脑神经紧绷，有如一根拉开的弓弦。一股莫名的力量，企图将她拉向一个不可知的地方。那地方，是有别于婚姻的另一处泥沼，是她本人缔造的生命制造的泥沼。女儿的表现已是“白眼狼”的初级阶段，因为父母的婚变而提前到达，在她毫无思想准备的状态下显现出来。她想把四十岁这一天，当作重回二十四岁的起点的幻想破灭了。女儿用叛逆迫使她提前衰老。此时此刻，她希望有某种未知的力量支撑自己，就像她的躯体倚着的铁床架那样坚实可依。十六年的已知的一切告诉她，前夫从来就不是她的依靠，尽管柴其春极力证明自己可以成为她的依靠。她感到，自己无力独自承担非正常家庭生活带给女儿的未可知的变数。为了生活循序渐进，不与其自然法则相悖，她是不是应该以“顺从”的姿态去乞求感情施舍？她是不是应该原谅，那些固有的，莫名其妙的思想留在婚姻中的所有粗俗与恶习？她是不是应该认可，自己是一个臭？她是不是应该吊死在那棵歪脖子树上？

客轮驶入港口停靠在码头上，游客们蜂拥而走。几股人流朝着一个方向挤去，一个比一个着急，弃船登岸成为此时的生活目的。沙滟滟安静地站在人流最后，全然不顾女儿急于登岸的迫切心情。她们是这块土地上的陌生人，既不像全家出游那样兴奋，也不似探亲访友那般企盼。昨晚在餐厅里发生的一切已被旁人淡忘，感觉不到一丝目光瞟向娘俩。那些背影写着遗忘，刻着他们各自的人生目标。沙滟滟茫茫然，一种无人牵挂的孤独侵入心头。在一个带着孩子的女人身边，本应站着一个男人，否则就是一种不幸。沙滟滟想，芸芸众生，与己相关的人只有那么多，以亲情相称的更是寥寥无几，为什么要制造那么多的尖刻？

她在出口处遇到了一双温暖的目光，和一种善于调和的神情。傅一锋父子没有忘记他们的邀请。与其在嘈杂的城市感受孤单，莫不如选择平静的渔村。她从未像现在这样，渴望新鲜空气和纯朴自然的民风，甚至，在娘俩离开她们生活的那座城市，带着对大海、沙滩、时尚休闲的期待登上汽车的时候，也没有这样的迫切。

两少年的友谊呈波浪式持续发展，差不多以每前进五步倒退两步的状态展现出来。沙滟滟看到，每次倒退，都因沙瓅的好占上风而起。开往渔村的汽车上，沙瓅和傅皓明在谈论他们的中学生的见识。傅皓明声音平稳，不紧不慢，语言有礼有节；沙瓅则忽高忽低，东一榔头西一­棒­子的跳来跳去，一旦不及对方的见地，她的乖巧就像卷铺盖似的蜷缩在自我的中心意识里面。她听见沙瓅很突兀地冒出这样一句话：最狠的警告牌上面写着这样一句话，胡乱停放汽车，放气。以放气作为惩罚胡乱停放汽车车主的手段，的确是够狠的创意，就好像，你违背了我的意愿，我就让你欲动不能，看谁狠过谁。沙瓅那种极度赞赏的语气使她紧张。她在女儿这个年纪，从未想过要与谁斗狠。这是一种潜在的破坏欲。滋生这种欲望心态的是她给沙瓅的成长环境，也是柴家小院给她的婚姻环境。她和柴其春，不正是以相互打击为乐趣吗？他们的目的，不都是为了战胜对方吗？在那些使人倦怠的争斗中，他俩一起破了产。在他俩中间，沙瓅时而惊恐如小鹿，时而骄傲似公主，更多的时候，沙瓅以占上风的形式保护自己。这是最笨拙的处世方式，就像爱情在婚姻中慢­性­自杀一样，它的结局与她的婚姻结局归为一类。她想保护孩子，却给了女儿另一种伤害。她想保护自己，却给自己造成了巨大的失败。千错万错，她错在走进柴家小院。为什么，父母早已预料的结局，她要以付出人生为代价呢？

现在，她正朝着傅家小院走去。她是以旁观者的身份走进去，没有对亲情的期待，只有对姻亲的好奇。她想，她和女儿随傅家父子一起走进去，很可能引起傅家人的误解。沙滟滟竟然微笑起来，误解能让她更加真切地体验到姻亲的真实。她的心里仍然充满忧虑，逝去的日子像烛光那样跳跃，女儿的一举一动不时提醒她那些日子的存在。当一轮浅白的月亮出现在傍晚的天空上时，她又开心起来。视觉是捕捉自然的照相机，左看是浅月当空，右看是夕阳西下。大海、沙滩、礁石、树木一掠而过，她只剩下即将带来黑暗的月亮。黑夜压过白昼，然后又被太阳赶走。新的日子，总要覆盖旧日时光。纵使前进后退，它仍然朝向人们期待的方向发展。她把目光定在傅皓明的背上，这孩子从外形到内在都有他父亲的影子，既有自己的主张，又能适时地谦让。这是独生子女身上难得的素质体现。她将它们延伸进了傅家小院。

傅家从何时迁居到金洲这片傍海之地已无从考证，岁月变迁，傅家的房舍从茅屋变成了红砖瓦房。房舍坐落在一个日益发展的渔村的边缘，面朝大海，背靠山峦，一条小径通向母亲的院落。在傅一锋童年的记忆里，傅家祖孙几代的人中间，最先走出渔村的是他的父亲。

他父亲在靠近渔村的小镇上工作，因兄弟姐妹众多家里并不富有，还常常捉襟见肘。但父亲回家，常常让充满鱼腥气的地方散发出红烧­肉­的香味，并且，他的一些儿时的伙伴，也能从他嘴里尝到一抹­肉­香——他总是将最后一口­肉­块含在嘴里带出去——贫困的生活，并未使他忘记与他人分享自己的快乐。他父母明知道他撂下筷子就跑是为了什么，也从不加以阻拦。

父亲离开家总要叮嘱五兄妹按时回家。父亲回家时，带给他们的是节日的气氛和外面的气息。家的概念，在父亲的叮咛中深深地扎进傅一锋的脑海之中，把他的世界分成两大部分，一部分外出学习、工作，一部分融于鱼水之情。这是两个拥有不同内核的，可以相提并论的世界，在他心目中占据着同等高度的位置。他像建筑工人那样，给它们夯下同样稳固的基石，再一块砖、一块砖地垒砌。逐渐地，他意识到，外面的那个世界里，他只是小小的一分子，或是大海里游动着的一条鱼；在他的内部世界，他是从海底升起的定海神针，是他所爱的女人和孩子的大海。他没有理由因重视社会而忽略家庭。同样，也不因家庭而漠视他的社会角­色­。这很难，独自承接生活降临到头上的一切使他感到疲惫。但他依然展开他的胸怀接纳一切。日子在平淡中一一晃过，属于人的激|情也慢慢淹没在平淡之中。在他周围，许多人的生活步伐已经跑到前面去了。人们充满激|情地奔忙，偏重社会角­色­、观念日益更新并且不断超前。超前的物质意愿与现实拉开了距离。人们痛苦地，极尽所能地，甚至不择手段地缩短这个距离。但同时，亲情的粘合力似乎淡化了。他为此困惑。

他喜欢沙滟滟的一脸阳光，但有时又感到那脸阳光不那么真实，无法与他内心的期望落在同一个地点。虽然，他尽可能地去理解，去接近，不真实的感觉仍然不肯离开他的触觉。他为什么要因她而燃烧呢？

落日的余晖给疲倦的人带来另一种悦乐，在白昼不断运动的肢体和细胞，终于靠近一个使其松懈的场所，只是，懈怠的情绪是松弛还是变成另一种紧张，取决于构成穹顶的两块基石。不管怎样，每一个家庭，都是充分展现人­性­真实的场所。

两少年像不知疲倦的小鸟，叽叽喳喳蹦蹦跳跳地奔向缓坡上的院落。两位大人默然无语，偶尔交换一个心绪复杂的眼神。沙滟滟停住脚步抬起头，寻找那轮浅白的月亮，心想道，月老为她牵线的时候，一定像现在这样，躲到晚霞的后面打瞌睡去了。不然的话，一度梅开，怎就不肯开到生命的尽头呢？

沙滟滟迈进傅家院门的时候下意识地扫了一眼，院子里没有枣树，只有一棵枝繁叶茂的樱桃。她想，若是早两个月到此，一定能看见满树的，紫红­色­的，令人垂涎欲滴的樱桃了。呵！两个月前，两个月前她会踏进这个小院吗？她连傅一锋的门槛都没有踏过呢！

小院­干­­干­净净，立着一幢红砖瓦房，窗玻璃上贴着大红的福字，墙上靠着一把扫帚一个撮箕。院角有一眼水井，手压式打水机。水井的旁边，放着二个大肚子水缸。沙滟滟猜想，一个盛水，一个是咸菜缸。她在柴家小院里见过那种咸菜缸，缸里腌的咸菜，盐味重得好像食盐随处可捡。院子的中央，傅家母亲正向门外张望。沙滟滟是从老人的外貌特征上判断出来的。她有点紧张，为自己冒冒失失地拜见一个单身男人的母亲。沙瓅欢天喜地叫­奶­­奶­的声音更使她尴尬，暗示着娘俩将成为傅家成员似的。这会儿，她又不希望傅家母亲误会她的身份了，不忍心让这位温和的老人失望。正如英国诗人亚历山大•蒲伯书写的那样，一个忠厚的人是上帝最高贵的杰作。在她眼里，一位温和的母亲是造物主最善良的恩赐。她确信，她那些难以改变的习­性­会让傅一锋难堪。她奇怪自己，竟然站在他的立场上思考问题了。她的绵羊心­性­，已不知不觉回到她的意识里面。渔家小院的自然与纯朴吸引着她，她想，她刚刚二十四岁零一天呢。然而，沙瓅尖细的嗓门又使她回到四十岁零一天，她记起了自己的恐惧。

婚姻使她恐惧，傅一锋同样使她恐惧，当她不能克服自己的自然倾向时，他一定会看不起她。或许，他不会用语言责备她，但是，非语言的责备往往更加有力。他的意志将悄然无息地强加在她身上。她会不会反抗？抗拒已成为她习­性­中的一部分。她那对久经磨练的狮子牙，是否再度启用？可是，较之所需的惰­性­的平台，她的一点小小的抗拒又算得了什么呢？他要掌管就让他掌管好了。只要土地上充满阳光，与社会这片巨大的土地上的自然相和谐。她用不着那么多的自由，也用不着事事随心所欲。她需要融融于一种她能接纳的氛围中去，就像她作为一个社会人，必须融融于社会法则下的工作场所一样。她走在他的身边，她的思想在他的周围盘桓，犹如躲在窗幔后面的眼睛，视线被镂空的地方释放出去，却被纱线阻隔。那些有限的释放出去的视线，使她看到了他的本质。他敬重他的母亲，这与柴其春对母亲的愚孝截然不同。“顺”与“孝”是两个完全不同的概念，那是从一个人的言谈举止中表现出来的。她似乎光着脚，从砂石路走上了橡塑路，正在富于弹­性­的公路上，安抚脚板心被砂石硌得疼痛不已的肌肤。呣子间的对话、祖孙三人的欢颜、陌生老人的热情让她感受到来自母亲以外的温暖。这不是十六年前她曾经期望的亲情吗？她的绵羊心­性­本该在来自姻亲的氛围中持续下去。是的，她的生活应该是另一种状态，假入当初，她走进的是傅家小院的话。咳！人生的一声叹息究竟有多长？一个爱情的决定，使她走向残缺的生活，并且迟迟不能结束，并且望不到尽头。沙滟滟的视线移到了女儿身上。

沙瓅像在纵容她的姥姥跟前那样，手臂绕过傅母的颈项，将一张圆嘟嘟的脸贴在老人的脸上，将人家的亲孙子排斥在一旁。沙瓅总喜欢喧宾夺主，是在她喜欢的前提下。沙滟滟想，女儿喜欢的，是傅家母亲的那种亲切。是一种感觉。这种感官本能的体验，娘俩只有在娘家的亲情氛围中才能享受到。她觉得对不起女儿。她给了女儿生命，却没能给她一份完整、醇厚的感情。从今往后，女儿的感情缺口将越来越大。父亲不要她，是沙瓅目前最困惑、最为痛恨的事。她能怎么办呢，她有能力将那个沉溺在二个香的温柔乡里的父亲拽出来吗？

“城市小孩儿，刚到我家就跟我抢我­奶­­奶­？”

在沙滟滟听来，傅皓明话语中的“我”包含着气愤，包含着宽厚，包含着调侃。

“就要抢，­奶­­奶­您说，您喜欢我是不是？”

沙滟滟不由得心里一阵难过，沙瓅的乖巧在柴家小院找不到市场。

“是，­奶­­奶­喜欢，都喜欢。”

傅家母亲当然不因这喊来的孙女忽略亲孙，但毕竟，老太太先回答了沙瓅的问题。倘若柴家老娘，那张满是皱褶的嘴定然撇向一边。孙女尚且不及孙子，如何这外来的孙女能讨到一个“喜欢”？只是，那位血脉相承的亲­奶­­奶­不曾想到，沙滟滟原本未曾撇过的嘴，在婚姻的熏陶下比她有过之无不及。学来的“坏”定要超过本质的“坏”，否则的话，何来青出于蓝而胜于蓝之说呢！

沙滟滟将目光转向那位父亲，余霞映照下的面孔温和而宁静。

相识数月，这张脸上，惟有听到她“不接受亲情”的时候，显示出怒意。他是对的，因爱情而产生的姻亲本应朝血缘的方向发展，因为姻亲造就了新的生命。血缘延续的生命，将两个不相­干­的人家牵拉在一起。她被带到了亲情面前。这情分，与世俗的生活目标无关，真实得无以复加。

傅家母亲最拿手的一道菜是鱼鳞冻，从前，她是不忍心浪费那些鳞片而收集而琢磨出来的菜肴。现在，傅母用它来款待从外面回来的儿孙，还有身份不明的母女俩。

沙滟滟吃过­肉­皮冻，想这大热的天，老人在厨房一呆就是半天，熬鱼冻，熬好了还要凉透，还要放入冰箱制成冻，怕是自家母亲也未曾做到这一步呢。真不忍心伸出筷子去夹鱼冻块，感到吃进嘴里的，是老人的汗珠子凝成的美味。两下相较，她在大连购买的滋补品轻得没有分量。沙滟滟为此感到羞愧。按说，她根本不必羞愧。她完全可以用老人是在为儿孙忙碌来开脱自己。可老人目光中蕴含的期待令她慌悚不安，她在老人温和的眼神里证实到，傅一锋阻止她购买物品的理由——他母亲不需要这些包装华丽的东西。

傅母没什么文化，进过几天扫盲班，因家务繁重而自动放弃。她的思想也同柴母一样，是从上一代人，甚至是更上一代的老人那里传承下来的。上一代人教育她，积德行善才能保佑家人平安。渔民的女儿当然是祈求风平浪静，不仅仅祈求大海，还包括家庭。这是老人对生活的全部认知。因此，傅母不止一次地对她的亲家们说过，儿媳、女婿都是自家的孩子。

同所有的母亲一样，没有媳­妇­的儿子、没有母亲的孙子，成了她最深的牵挂。她以为沙滟滟能够担当起儿媳、继母的双重身份。但儿子并未做此介绍，连暗示都没有。傅母有点糊涂，但她没问，只是在心中暗自猜测了一下。她拿不定主意，该不该像从前迎接儿媳进门那样，说些儿子小时候的趣事，尽管有时她会张冠李戴。可是，她不说儿子又能说些什么呢，渔村的家长里短，显然不是眼前这个打扮新潮的城市女子愿意接受的话题。沙滟滟送给她的华而不实的礼物证实了这一点。傅母更愿意接受在渔村就能买到的日用品，最好能像前一个儿媳所说的那样，是单位里发放的劳保用品，不用花钱。那样的话，她才觉得用起来心安理得。

找不到合适的话题，傅母只好面带笑意招呼娘俩吃菜。她突然觉得，自己在这个陌生的女子面前不会做老人了，而沙滟滟也显得手足无措不会做晚辈了。她们都在期待，傅一锋能给她们一个合适的身份。但她们都不知道，哪种身份才合适。似乎都想接近，似乎都想避开，那个因“儿子”这种角­色­而产生的隶属关系。每个人心中都有一个尺度，心境却背道而驰。沙滟滟因感受到母­性­而欲接近，因婚姻现实而欲后退；老人因母爱而予以接纳，因前缘而予以回避。傅一锋只管品尝豆腐鱼鱼汤的鲜美，压根没有注意到，两人之间那微妙的尴尬。

一种新的渴望自心底涌起，沙滟滟很想走近这位母亲。她离开炕桌，伴在傅一锋母亲的身旁，同老人一起收拾厨房。碗碟在她手中洁净光亮。她向傅母露齿一笑，因老人说让客人下厨房不合规矩。她明白老人的意思，但她并未停止手上的动作，似乎要刻意打破老人嘴里的规矩。于她而言，打破规矩的言行多得数不胜数，可心态却是截然不同。她是一个以感­性­处世的女人，这样做，完全出于自愿。傅一锋家的厨房近乎简陋，然而，简陋的厨房，因为那平和的老人的存在而蓬荜生辉。傅母不再阻止沙滟滟做家务，也不责备她没有按照自己的意图使餐具归位。而这一切，在柴家小院，她会听到从牙缝里挤出的一句话：要他遵从父母之命、媒妁之言偏偏不听，找个没屁用的老婆真是自讨苦吃。

沙滟滟看见傅母踩上板凳，伸手在碗柜上摸索。她吓了一跳，类似的举动，她母亲少有作为，完全可以让她，或者叫儿孙进来帮忙。她装作不经意的样子走过去，眼睛注视着老人的一举一动，直到傅母的双脚在地面上站稳才松了一口气。

傅一锋的母亲拿下一个纸包，里面是一卷鳗鱼­干­。看纸包里三层外三层的裹着，沙滟滟想，老人平素一定舍不得吃，压根就没往老人的牙齿能否咬得动鳗鱼­干­的方向去想。思考问题的角度能使人的心境转向，一种是善意的理解，一种是心安理得的接纳。她估计这条鱼­干­，在市面上差不多要两百多元，即使在渔村恐怕也算是稀罕之物。她接过傅母递过来的一块鱼­干­，想老人让她当零食真是奢侈。她跟在傅母的身后回到正房，感到傅一锋望着她的目光回到了他们初次相见的那个晚上。

两少年照例­唇­枪舌剑，炕桌上的鱼­干­使两张机关枪扫­射­似的嘴巴平息了一分钟，嘴里叫着­奶­­奶­，两只手几乎是同时扑向鱼­干­。沙瓅的表现使她脸热。傅母却说，这孩子多好，跟自家孙女似的。

沙瓅在她­奶­­奶­面前何时这样放肆呢，一瞬间的感受又将她的思维推向柴家小院。她的眼睛里立刻被挣扎的记忆所填满，抑郁沉沉。

傅一锋说，“一会儿我们去海边走走。”

四平八稳的声音将她解救出来，傅家人的温良，像拂尘一样在她的身上轻轻扫过。她感到二哥的脊背在她眼前展开，待要攀上去又游弋起来。并没有一种灵丹妙药，可将心灵的创痛抚平抹掉。她的视觉、听觉、嗅觉，时刻点醒她记忆中的痛苦，即使将过去的黯淡与孤单倾吐出去，也无法使沉重变成轻鸿，扶摇飘往云端。那是一个人的历史，是自身的言行篆刻出来的刻痕，无论刻写的载体有多么客观，留存的历史终究是结果而不是过程。这结果，使她从因姓氏得名的沙­奶­­奶­，变成了名副其实的沙老太婆。苍茫暮­色­沉沉地压在地面上，明月在苍穹上闪着耀眼的光。柴家小院的尖刻与傅家小院的温和在她脑海里不断地交织着，她依然没有勇气将暮­色­下的灯光视作穹顶下的温暖。那束光源，不辨菽麦地照在同床同梦或同床异梦的夫妻身上。灯光本为光明之源，为取代日光而使夜晚像白昼那样温暖。可是，它照见的忙碌的人们，并非只为工作、创造而存在。人们以缓解压力为借口，在灯光下做着另外一些忙碌的事物：家长们逼迫孩子成为考试机器，而自己则躲在一边，抽烟、斗酒、与异­性­调情、在牌桌上消度时光；一些男人，物以类聚地说着老于世故的奉承话，一些女人，在爱情肥皂剧里寻找自己憧憬的温馨；一些友人，无事生非地传播与己无关的流言；一些亲戚，饱有目的地挑起维系面子的械斗。可怜而粗陋的夜晚，那不是真挚、感情、善良带给穹顶世界的夜晚，它没有带来平和、恬静和温暖，更不是女孩期待的圣堂。这些念头搅出了沙滟滟的眼泪——灯光熄灭以后的夜晚，是一个个噩梦缠绕、一半清醒一半混沌的睡眠，她甚至梦见过自己的身后事，在另一个漆黑的魑魅魍魉的世界，她只能识别血脉亲情的悲伤。山坡上，那些为逝者燃烧的火光，是不是为照亮血脉至亲的面孔，以此为逝者识别祭奠者而存在的呢？

那些不理世事的长眠者，紧靠在村边躺在黑暗里，有的在树­阴­下，有的在小径旁。墓冢被富裕了的渔民们装点得富丽堂皇。沙滟滟傍晚时看见那些逝者的墓冢，便想到摘掉缨络、激|情燃尽的家。大概灵魂是能够识别人心的吧，她做不了柴家的人，也不会成为柴家的鬼。她需要遗忘，也需要被柴家人遗忘。她不希望，不再做梦的灵魂走入他们的梦境，她不祈求他们的情感施舍。然而，活着的人生，遗忘是件多么艰难的事！岁月记录的点滴，积聚成巨石压在脑海之中，纠缠着不肯逝去。她忘不了曾经的愤怒，那个只会要求她“顺从”，而不懂用“爱心”来温暖她的，叫做丈夫的东西。可是，身边伴她而行的男人，正希望得到她的允许，让他占据那个位置。她已经没有发生“什么什么的可能”的理由了，AA制是她不能接受的观念，亲友团的温暖是在她心灵深处萦绕了十六年的渴望。最要命的是，从昨晚到现在，她没能坚持内心的抗拒，意志的端头接上了傅一锋转背离去的那个令她动心的瞬间，使那个“最后一次”无限延长起来，且有蔓延下去的趋势。可是，她仍然犹豫。月­色­下的树影黑黢黢的，仿佛柴家小院的枣核，秋虫似的蛰伏在那儿，鬼鬼祟祟地窥视着她。那些枣核已然成了她的梦魇，那些莫名其妙的思想，经常刺伤她的内心。她不知道，来自另一个男人的感情能否驱除从前的情殇。数月来，她很少想到这个问题。受着“臭就臭到底”的驱使，她一直站在异­性­情感的对立面。但现在，她不得不思考，抗拒背后的孤寂，以及独自面对逆反的女儿。学坏只是分分钟的事。年轻的傅皓明都明白这一点，她又何尝不知呢，她那些不可理喻的言行，不也是在分分钟的功夫，冲破教养的束缚昭示于人的吗？

他们默默地从小径走向大路，道路无限拓宽，思想穿越生死，心灵获得永生。夜空像穹顶那样，凌驾在大地与大海之上。明月之光，如珠子那样，晶莹剔透。从穹顶上洒下的光辉，在海面上闪着粼粼水­色­。身边静悄悄地伴着她的人，像定海神针那样沉稳可依。天、地、人，构成一个和谐的世界。真是一幅恬静、安宁的景象。她看见了圣堂的大门，两个小泥人靠在一起呢喃低语。那不是她的曾经，那个断然抛弃了她的男人，实质上，在她走进柴家院落的时候，已经在爱情上抛弃了她。他只给了她一个形似的家，却没有在心灵上和她共创一个和谐的穹顶。她是谁，她是一个独立、自信的社会人，也是一个渴望依赖、偷懒、撒娇的小女人。这是属于她的幸福感。这感觉，来源于血脉亲情的承上启下，来源于相濡以沫的市井民生，来源于姻亲的温和与容纳。三者融为一体。她的过去已经成为历史，遥远并且模糊不堪。她因何要将自己的幸福交给过去支配，而对正向她招手的幸福视而不见？

傅一锋说，“滟滟，我们，还需要AA制吗？”

她的呼吸急促起来，感到前所未有的紧张和轻松。这两种感觉交织在一起，使她虚弱又使她强壮。她想，她应该跟他结婚，简单而平静地生活，用文化教养来克服她的自然倾向，去迎接那一个又一个自然升起的黎明与自然到来的夜晚——痛苦不留，欢乐永恒。

0 0