村南坡地上斜歪歪地长着一棵老芒果树，好像当初栽种时没­精­心扶正似的。关于这棵芒果树，听老辈人说，而老辈人听老老辈人说，总而言之几代相传啦，这是棵邪树，果子是千万不能吃的，你要是管不住嘴，把它吃进肚子里去，这下好了，第二天睡醒，你摸摸脑壳看，它就长在你额头中间——一只跟芒果大小的­肉­果子！

老辈人的话总不会错。

你要是吃错了药说不信，村里辈份最高的大缠公就会语重心长地告诉你：很早以前，也是有个少年家不信老辈人的话，偷偷摘了只熟果，在吃之前为了保险，拼命搓洗了七八遍，皮也削得很­干­净，可是吃下去，第二天照样长出一只白果子。照样！

老辈人说的话会有错吗？

只是，家里有十二三岁小孩的一些父母被害苦了，他们成天训诫、提防着小孩偷尝禁果。小孩因为无知而无所畏惧，或许单单出于好奇心就敢破忌。这些父母几乎不敢想象那么一天，他们建议砍掉树算了，不就是一棵邪树吗？但是以大缠公为首的老辈人并不曾从老老辈人那里听说这树可以砍，也不曾听说不可以砍，他们便一时思忖、商榷了七天七夜，最后搬来历书看过罗盘，才下了结论说：虽然是邪树，与村庄的风水却有牵涉，不宜砍伐，应让它自生自灭。

年复一年，老芒果树开花、结果、熟透、掉落、腐烂。那么多年来，村里人熟视无睹不为诱惑，而一茬茬小孩经过老辈人长期不懈的调教也深明大义，他们娶妻、生子，然后严肃认真且不遗余力地调教出又一代听话的小孩。年复一年，老芒果树开花、结果、熟透、掉落、腐烂。

时间到了这年秋天。大缠公在城里念书的孙子小放，考大学没考上，灰头灰脑回到了村里。因为心情烦躁，就爬上了老芒果树。小放看见果子那样饱满诱人，就不相信吃不得，就一口气吃了五只。嘴啃下来的青皮吐在树底下，一簇簇，幽幽的闪晃着青光。

不用说，有人看见了这一幕，立即飞报全村。小放下了树刚进门，大缠公拄着拐杖，颤颤巍巍就迎上来，一手揪住小放的耳朵，怒斥道：“老辈人的话，你都听哪去了？我看你明天长­肉­果子！”小放只是呀呀叫痛，不敢争辩。

村里人都说，这下有戏看了，小放这书呆子明天……哼哼！

然而，第二天他们看到小放时，全惊呆了！小放故意用手梳弄了几下头发，又在平坦的额上擦了几擦，不屑地撇撇嘴，一副得胜将军的模样。

真是怪了……居然屁事也没有……莫非老辈人的话……这一夜，村里人第一次失眠。