她突然紧紧地依着他。她本来不愿再提起这一切了；但是一种恶作剧的念头在推着她。

“但是你现在不是那样了。”她说：“你再也不是一种被蹂躏的断了脊骨的蛇了。”

“我不知道现在我怎样，前头还有黑暗的日子里。”

“不！”她紧依着他抗议说，“为什么，为什么？”

“我们的一切，我们每个人，都将有黑暗的日子来到。”他用-种预言家的忧郁口气重新说道。

“不！不要说这种话！”

他静默着，但是她可以觉着他的里面有一个失望的黑洞在。一切欲，望，一切爱，都在那儿死了：人们的心灵便迷失在他们里面的这种失望的黑窖中。

“你这么冷酷地说着*。”她说，“你那种说法，仿佛你只求你个人的快乐，和你个人的满足似的。”

她兴奋地起来反抗他了。

“不！”他说：“我想从一个女人那里得到我的快乐和满足，介一我却从未得到，因为我决不能得到我的快乐和满足，除非她同时从我这儿得到她的。那是从来没有实现过的事，那是要两两相承的。”

“但是你就从来没有信任过你所有的女人，实际上你是连我也不信任的。”她说。

“我不懂信任女人是什么意思。”

“你瞧！坏处就在这儿。”

她依旧在他的膝上蜷伏着。但是他的心是飘忽的，不在的，他不是理会她的时候，她所说的话，只是把她驱得更远。

“毕竟你信任什么？”她坚持着说。

“我不知道。”

“什么也不信。和我所认识的男子一样。”她说。