已经进入了初冬，天气骤然寒冷了。

一股股的寒意从西北方山垭口侵袭过来，滞留在偌大的山坳里，慢慢聚积着，沉淀着，流荡于每一隅大大小小的沟坎儿里。

经过了一秋的润染，原本五彩斑斓的漫山满坡­色­调，均被这一股猛其一股的寒意无情地层层剥落，仅剩了密林里黝黑的枝­干­和摇摇欲坠的残存枯叶。山体像脱褪下了花团锦簇的丽衣，­祼­露出黑褐­色­的嶙峋筋骨，在四野荡起的阵阵寒风中，颤巍巍地挺直了胸膛，对抗着愈来愈强劲的霜寒。如体毛般的树木亦随寒风瑟瑟发抖着，发出阵阵“呼呼”的唏嘘声。原来深藏绿荫下的岩石，也一块块探起头来，透过细密的枝条缝隙，暴露出张牙舞爪的铁青­色­嘴脸。

山坡上，沟坎间，一块块田地里没有了往日油绿或灰黄的庄稼，光秃秃地坦露出灰白­色­肌肤，任寒气放肆地吸允轻薄着，无可奈何地等待着寒冬的蹂躏摧残，最终将被注入储备生命的能量袋里，以迎接来年春天万物勃发时刻的那一场酣畅淋漓地释放。

整个山坳里弥漫着一种肃穆的氛围，忽而强烈，忽而低缓，却不是悲壮或苍凉，而是坚忍和期待，坚忍住一个漫长冬季的寂寞，期待着另一个万紫千红的约期。

远离村落的北山脚下，有几杆红旗在略显苍白的阳光下扎眼地舒展着。人站在村口上，抬头向北一望，首先入目的便是这灰白丛中的一点红。继而，又会听到从那里借了风向飘来的阵阵声响，像欢声，像笑语，像夯声，像雷鸣。乍听隐隐可闻，细听又杳无踪迹。

村里人迹寥寥。偶尔有人影晃动，也是背驼腰弯的老人牵领着尚不能独立活动的稚童幼娃儿，依靠在自家或他家门前，晾晒着太阳。或有顽皮的幼童不服呵斥管教，私自挣脱了老人牵领的枯手，向院前的枯枝败叶里奔去查看什么，立时就跟上了一个步履蹒跚的身影，把娇弱的孩娃儿拽回到暖和的门前。过一阵子，这样的情景又会重复一回。

杏花村的大队部座落在村子正中的位置。

一大块平坦的台坎儿上，建有一溜儿排九间屋子，均是石墙草苫的矮屋。门窗破旧，里面光线不足，显得略­阴­暗了些。四周是用乱石叉起套成的院墙，没用泥水儿粘合，墙石有的叠垛，有的散落，就如一条长且方直的石堆，将屋子包裹在平坎儿上。

屋子虽然低矮，院子却大，能容得下五六个普通的农家院落。里面横七竖八地摆放了一些木­棒­或牛车、犁耙等生产常用的工具，陈横在几棵高大杏树下将及人腰的枯草里。

屋门口一律都钉着三寸宽的小木板，上面用墨汁写着办公室、会计室、仓库等名称，均出自振书的手笔。

屋内的光线虽暗，但摆设仍然一目了然。靠北墙安放着一张连体的大桌子，足有两张桌子那么大，可以东西两边对面坐人办公，再加上两条木质排椅，占了整个屋子近一半的面积。这样的办公桌子，在公社及村队里随处可见。靠东墙立着一排橱柜，里面盛放着村队有关的帐目资料及零零碎碎的常用家什等。

酸杏正一个人靠在排椅上打盹儿。

前天，他到公社去开会，在镇子的大街上碰巧遇见四方，非要他开完会后到他那儿去吃饭。酸杏就去了，在四方的宿舍里，与四方喝了些酒。临走，四方四顾无人，偷偷从自己的床铺底下摸出两根­干­瘪得不成样子的###棍，自己留下一根，把另一根用报纸裹了，慌慌地塞进酸杏随身携带的提包里，悄声说，是牛鞭哩。说罢，也不管酸杏的反应和谦让，便把他强行地送出了饭店大门。

酸杏面子上有些尴尬，心里实则高兴，一路上想，四方这小子好会生活嘛，尽花心思弄这儿。

晚上回到家，原本当晚就想让女人煮了吃，试试管用不管用。有茂林和振富结伴儿来汇报北山脚下筑坝工地的进度情况，便没敢拿出来。待俩人走了，这晚饭也就稀里糊涂地吃完了。

他把牛鞭放进“气死猫”里，留待以后再吃。这“气死猫”是当地人对高高悬挂在屋梁上篮子的统称，意为好东西就搁这篮子里面，任猫馋死气死也没用，上不去，也够不着。岂不知没把猫气死，反到把酸杏气了个够戗儿。夜里老鼠撒了欢儿，整整给啃去了半块牛鞭。

酸杏不敢再留着，就让女人整个地煮了下酒喝。果然劲儿大，弄得俩人大半夜也没睡好觉，今早儿起来就浑身乏力，眼仁儿泛青，困眼朦胧的。想是昨夜劲儿使大了，没休息好，还落得女人好一顿数落，说老了，老了，也不正经点儿，叫娃崽儿们知晓了，还咋儿有脸面哦。

按往常惯例，他早躺在家里的大床上补觉了。不把睡眠补回来，他是坚决不会下床的。但是，今天就是打死他也不敢蹲在家里。按照前天的会议安排，这几天公社要对各大队的冬季水利建设工程的进展情况进行督查，不打招呼，不定日期，随时随地进行抽查。查好了，开现场会，树典型，受表扬。查孬了，写检查，通报批评。严重的，就要追究主要领导的责任，或停职，或降职，或撤职等等，无外乎都是猫戏老鼠般的惯用伎俩，狠着劲儿地吓唬那些越­干­越油滑的村官们。

酸杏正做着一个梦，梦见自己赤­祼­着身子，蹲在满屋子的牛鞭堆里，一根接一根地啃食着鲜­嫩­­嫩­的牛鞭。那牛鞭竟会扭动，如河里的鳝鱼，不肯轻易进入酸杏的嘴里，弄得他手忙脚乱心急火燎，也没吞下几根。又不时地撇眼裆里，不仅不见雄壮，反而稀软如泥地松散成黑灰的一滩儿，不见一丝儿生气。忽有一根粗如手臂的牛鞭被酸杏紧紧攥在手里，正要啃食，牛鞭的另一端反绕到了后背上，在他的脊背上轻轻地拍打了几下。他猛地醒来，就见屋子里站着几个人，公社革委会杜主任正用手拍他的肩膀。

杜主任见他醒了，不满地说，都啥时辰哩，还敢在这儿偷懒耍滑呀。

酸杏一个激灵站起来，立时出了身冷汗，浑身凉飕飕的。他赶忙点头哈腰地边给公社领导们让座，便顺口编道，哎，哎，杜主任，我的亲领导噢，你就是打死我，我也不敢在这当口儿偷懒耍滑哦。昨晚儿商量工地上的事，差点儿熬到了天明。刚要打打盹儿，又叫你给逮住哩。

杜主任打断他的话，说，耍不耍滑儿的，到工地上看呀。你要是瞒谎，我可不依呢。

说罢，随即出了屋门，让酸杏引领着一行人，直奔工地。

杏花村的工地主要设在北山脚下，就是把那条银链子般冬夏不­干­的小河拦腰截断，就着地势筑起一道堤坝，建成一座小型的水库，以备­干­旱无雨的季节浇灌散布在山坳里的数百亩耕田。

工地已经铺展了半个多月，已显雏形。全村能劳动的人全部上了阵，连­妇­女和半大孩子也不例外。

此时，工地上的人正在休息，没了刚才人仰马翻的喧闹声，却也不冷清，反而嘻嘻哈哈地热闹非凡。这热闹处就在堤下­妇­女组负责的泄水渠道段上。

刚开始的时候，工地上的劳累把人拖得没­精­打采的。一到工间休息时，到处横七竖八地歪躺着人。间或有男人对了女人说笑几句无聊的荤话外，整个工地上就显得死气沉沉了无生气。

男人们可以四仰八叉地倒地休息，­妇­女却不敢，只能东一堆西一伙地聚在一起，乱扯一些东家长西家短的闲篇。或有长舌惹事的，就有意无意地传缀出一些不愉快的事端来，引起一连串的小矛盾小疙瘩。

木琴本就厌烦这样的细琐事，劝解起来又说不清断不明的，就想，不如把工间的­妇­女鼓动起来，搞些个娱乐活动，既没了撕扯闲话的空闲儿，又消除了劳动带来的疲乏。她知道，女人中有几个嗓子好的，会唱一些新歌和老戏。特别是金莲和雪娥，唱出来的歌声曲调儿格外缠绵动听。于是，她就鼓动她俩带头唱，以引得别人也跟着唱。

刚开始，无论她怎样怂恿，俩人就是不唱，还羞得脸红脖子粗地把头埋进腿裆里，扭捏得不行。

木琴没办法，就自己先唱。岂不知，她说话的声音倒是响亮，唱起歌来却像牛哞般直，还老跑调儿，引得男女老少笑岔了气，直喊肚子疼。

俩人见木琴被人哄笑也不在乎，就有了跃跃欲试的表现欲望，再加上木琴的极力鼓动，也就扭扭捏捏地跟着唱起来。这样一来，又带动了几个年龄小的唱，­妇­女工地上就有了些活气，引来了村人的围观哄闹。慢慢地，又有人举荐男爷们中会戏词的唱，而且哄着逼着缠着让他唱，被逼无奈的情形下也就唱开了。

于是，劳动的时候，人们总是盼着工休的时间。有了盼望，时间也觉过得快，劳乏也去得快。振书还把自己的京胡拿了来，给会唱老戏的人伴奏，弄得工地上像开了戏台。

酸杏一行人还没到工地，远远的就有京胡和戏调儿声“依依呀呀”地传来。

杜主任就皱眉头，说老贺你弄咋儿哩。

酸杏心里一个劲儿地骂这帮混账东西，早不休晚不休，非得赶在这个节骨眼儿上工休，还依旧哄闹戏耍，这不是往眼里滴药水水儿么。

他带着一额头的细汗，紧张地回道，是工休时间哩，他们闲着没事就搞个娱乐啥的。领导放心，我一定会把这股歪风邪气刹住，­干­活就像­干­活的样儿，休息就像休息的样儿，绝不会再这么乌七八糟的呀。

杜主任也不回腔儿，推着自己那辆除了铃铛不响浑身都响的“国防”牌自行车，一个劲儿地往工地上急赶。

酸杏心里像十五个吊桶打水七上八下的，想，这下可完了，任自己说破了天也不顶事了。由此，他暗恨木琴。这疯婆娘，弄啥不好，非要搞这儿，存心要倒我的台面么。这回不狠狠整治了，下回不得能上了天呀。

来到工地上，果然见满工地的人聚拢蹲坐在即将成型的坝体周遭，看一对男女对唱老戏儿，人群中不时地爆发出阵阵的哄闹喊好声。

酸杏抢先跑过去，大声呵斥道，停哩，停哩，甭喊魂儿哩。领导来检查工作，都麻利地去­干­活呀。

众人顿时惊愕片刻，又纷纷起身要去上工。

杜主任忙喊道，别停，别停，再接着唱嘛，挺好哩。

众人以为公社的人在说反话，愈加匆忙地找寻自己的工具，落荒奔逃。工地上立时响起了锨镐磕碰石子儿的声响。

杜主任问酸杏，是谁引头搞的。酸杏赶忙说，是­妇­女组长木琴，又一叠声地喊叫木琴过来。