能说的想说的，俱付与此刻无声。

四少转而看向蕙殊，“小七，此去万难，你可做得到？”

这就是一直以来想要的机会，想要有所作为的人生。

真正要做决定的时刻，心中反而一片空明。

蕙殊心里咚咚地跳，竭力用平稳的语声说，“我会竭尽所能。”

此去行程辗转，一切从简，匆忙间只拣上必要的行李，华服美饰统统不要。

来时两口大箱子仍不够装衣服和鞋子，此时离去，却只得小小一只提箱傍身。

抛掉华而不实的物件，剩下的原来这样单薄。

蕙殊提了藤箱，换上大衣，站在镜前打量自己。楼下传来汽车接二连三发动的声音，一道道车灯光柱打亮，刺破了凌晨窗外的黑暗，令她心室阵阵抽缩，有说不出的难受。

就要走了，真的离去，再没有迟疑余地。

蕙殊抚上门把手，低头静了一刻，将门轻轻打开。

守候在外的侍从接过行李，“祁小姐请，夫人已等候多时。”

蕙殊点点头，随他走下楼梯，待想起回头看一眼房间也来不及了。那门已被侍从带上，关在里头的记忆或许也是最后的懵懂。此去前路未可知，人生将从此转向何方亦不可知，唯一笃定的是——不能回头，亦不会回头。

大厅里灯火灿亮，门外车子排得齐整，侍从立正守候在门旁。

霍夫人拢一身黑貂绒披风，立在大厅正中，光亮铺洒她周身。

单单不见四少，只有书房的门虚掩，灯光从里面透出。

“他在里面。”霍夫人语声平静，听不出喜悲情绪，“我先到车里等你。”

她转身走出门外，四名侍从随在其后，光灿灿的大厅里转眼只得蕙殊一人。

他不送她么。

蕙殊茫然想着，脚下似有千斤重，慢慢走到那虚掩的门前。

抬手敲了敲门，里面没有反应，蕙殊屏息等了一刻，低低唤道，“四少？”

里头仍是寂静，从门隙看进去，有个淡淡的影子被投映在地上。

蕙殊喉咙里堵住，像进了沙子，将满腔话都堵住，好艰难才能开口，“我走了，我会用心做事，你多珍重。”

良久，里边传来他低低语声，“你也珍重，我不送了。”

蕙殊心口一紧，终是忍不住，将门轻轻推开一点——看见他面向壁炉一隅，独自负手而立，灯光将他影子拉得长而单薄，孤零零投在地上。

身后窗外，隐隐可见门口的车子。

他却并不回头，背对她离去的窗口，不知不闻不见。

眼泪漫上来之前，蕙殊将门无声带上，转身而去。

黑­色­座车停在门口，随行侍从戒备在四下。

司机打开车门，让蕙殊坐进去。

身侧的霍夫人拢着貂裘隐在­阴­影里，周身都是暗的，彷佛与夜­色­融作一起。

车子发动，缓缓驰出门前林荫路。

即将转弯的地方，蕙殊忍不住回头张望。

那一扇亮起灯光的窗户后面，有个人影，渐去渐远渐模糊。

“他会好好的。”霍夫人的语声此刻听来竟显得细弱。

蕙殊说不出话，只有眼泪滑下腮边。

天­色­将明，浓雾仍化不开。

从晨雾中透出的站台灯火显得微弱可怜，却仍竭力将一点点橘黄微光聚起，去驱散无处不在的冷与暗。车子减速进入站台，入站口两侧警戒的列兵站得笔挺僵硬，枪支紧贴在身侧，目送车队从眼前驶过。

从车窗里望出去，隐约看见士兵们木然的脸和身侧乌沉沉的枪支，比微弱的路灯更加无­精­打采。蕙殊默然瞧着，却听霍夫人说，“落雪了。”

果真，车窗不知几时飘上米粒般的霰雪，一片星星点点的洁白。

北平入冬的第一场雪在此时落下。

“真的是雪。”蕙殊欣喜，旋又叹气，遗憾这雪落得太迟。

霍夫人转脸看窗外，轻声道，“他们没有冬衣。”

蕙殊一怔，再看路旁的士兵果真还只穿着灰扑扑的军单衣，打着绑腿，连长靴与棉衣都没有。

料峭冬寒已笼罩北方大地，坐在车中披着大衣仍能感到冷意袭来，蕙殊简直不能想象单衣薄履站在外边的感觉。可这些士兵就真切站在眼前，一个个被车子掠过，被遗忘在严寒之中。

“这太过分了，难道政府连配发棉衣的钱也没有吗？”蕙殊恻然，不觉皱起眉头。

霍夫人仍是平静的语声，“北平政府的军需开支都花在钱庄与烟土上头去了，哪有闲钱给士兵发冬衣。”蕙殊哽住，愤怒与悲哀涌上心头，竟不知该说什么。

“一支连棉衣都发不起的烟军赌将，要对抗佟帅那支全新装备的日式新军。”霍夫人转过脸来，彷佛是自言自语，“这场仗，也许用不了多久就能打完。”

蕙殊心中震动。

转眼间车子已驶上站台，前方停候的专列亮起红灯，车头喷出阵阵蒸汽，弥漫的白烟与雾气融在一起。十多米之外已看不清人面，只见影影绰绰的几人迎了上来。

等在站台的侍从上前打开车门，在霍夫人倾身下车之极迅速低语了几句。霍夫人动作一顿，神­色­却镇定不改，回头看了蕙殊一眼，“祁小姐，你先随他上车，不必同旁人多话。”

蕙殊明白她的意思，当即竖起大衣领子将面容挡了，随那侍从穿过站台登上专列。

匆匆回头瞥去，见霍夫人从容站在站台中央，灯光映照她黑衣雪肤，微扬的下颌显出淡淡倨傲，似千军万马当前，也有她一身担当。

那几人来到她跟前，言笑殷切，看似来送别的。蕙殊不认得这些面孔，彷佛只记得在傅府见过——当真是来送别，还是另有用心？她分辨不来，心中直觉，事情怕是不大顺利。

时间一点一滴过去，专列车厢壁上悬着挂钟，每一下滴答声都似敲打在心头。

车厢内很暖和，蕙殊脱了大衣仍觉有些冒汗，也不知是热汗还是冷汗。

几名侍从立在车厢门口，沉着脸­色­，没人同她说话。

难道真是事情有变，今日已走不掉了么。

蕙殊忐忑，片刻前是恋恋不舍离开，此时箭在弦上却又害怕走不掉。

恍惚里觉得背后有巨口张开，有危险正在一步步逼近。

猛然间火车鸣笛，轰然咆哮，震动沿铁轨一波波传来。

那送行的几人终于退后肃立，两侧列兵同时立正敬礼。

霍夫人缓步登上专列，在车门回头微笑致意。

车门关闭，火车启动，徐徐向前驰去。

就这么走了？

许副官和那位霍公子呢？

蕙殊迷惘，心知事情发生了不妙的变化，却茫然不知所措。

霍夫人上车之后便只在自己的车厢里，并没有过来，她的车厢与蕙殊所在车厢相隔，中间有侍从守卫，门也紧闭着。

蕙殊无奈，在车厢内不安地踱了几步，也只得闷闷坐下来。

火车却是越驰越快，一路鸣笛，白­色­蒸汽从前方滚滚吹来。

车窗外刷刷掠过高低起伏屋舍，渐渐不见屋脊，转入树丛田野。半空中凌乱霰雪也渐变作雪片飞舞，打在车窗上，清晰可见六出棱花……北方清晨的天空下，萧瑟原野扑面而来，苍黄大地即将被飞雪覆盖。

铁轨哐当，敲得蕙殊心神彷徨，一时间霍夫人的身影与四少的面容交替掠过眼前……“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”，这古句无端兜上心间，不知是映了谁的景。

胡思乱想之际，火车摇摇晃晃，几时缓下来也不知道。

待汽笛声响，蕙殊才惊觉火车竟停了。

车窗外是茫茫原野，巨大堆土台上衰草杂乱，连个站台也没有，只有一条泥泞路通往远处一片破败屋舍。蕙殊跳起来，正欲问侍从到了哪里，为何停车——却在此时，惊见那泥泞路上尘土扬起，高低荒草丛中，有一辆汽车飞快驶来。

[卷一?完]

【卷二】一程归雁 致君缠绵

0 0