关于梁晓南。

梁晓南的记忆是一个笑容开始的。那个笑容是她第一次见到哥哥时的表情。

她一直这样称呼他——哥哥。

不知道从什么时候开始，这个男孩就一直在她的身边。虽然他和她并不是同一父母所生。

她记得小时候伏在哥哥还显稚­嫩­的肩上，听着一格少年的呼吸声安逸的睡过去。

那份安静的感觉现在成了永远的回忆。

那声音伴随着她的童年，知道现在她似乎也能感觉到那年轻生命的心脏里蓬勃的跳动，那时活着的声音，虽然哥哥离开她已有三年了。

哥哥比她大三岁。

五岁以前，梁晓南跟着乡下的爷爷­奶­­奶­生活。原因或许是因为父母工作很忙，顾不了她。只好把年幼的她留在老人那里。

梁晓南，这个生在城市的女孩在乡村的生活还算快乐。

毕竟，小孩子从来是没有烦恼的。

对于父母，她没什么记忆。

五岁那年，一个悲伤的女人来到她身边，哭泣着说晓南，我是你妈妈，叫妈妈啊。

她张大黑­色­的眼睛，满脸的迷惑。

可最终她跟着这个女人离开了乡村，她隐约听到，爸爸在一次车祸中失去了生命，现在妈妈要带她回去。

一个城市锁住一个梦，一个永远也不会醒来的梦。

她的梦来的太早，早的让他手足无措。

一套房子，一个寡­妇­，一个女孩。

对于梁晓南来说，她能做的，只有快快长大。

母亲每天早出晚归，还没有到上学年纪的晓南隔着铁门认识了一个总剃着光头的男孩。

男孩有一次对她说，“当我妹妹吧。”

晓南拽着门把手说，“为什么呀。”

男孩说，“我妈妈本来要给我生个妹妹的，可有个坏蛋来说不能生，有一天妈妈哭着告诉我，妹妹没有了。”

“你知道她去那里了吗？”

“我不知道”，男孩伤心的说。“那你能当我妹妹么？”

“你叫什么名字。”

“我叫梁子鸣。”

“好吧，你做我哥哥吧。”

“我有妹妹拉，哈哈。”男孩高兴得手舞足蹈。

这两个孩童私自定下的誓言，比成年人要坚实的多。