“在面对生命的问题上，东西方有着明显的差别。”在学生面前，祝和斋又找到了在教室里上课的感觉，顾自侃侃而谈起来，“西方人认为，生命是上帝赐予的，谁都没有伤害自己身体的权力，否则就是对上帝的不敬。东方人，比如日本人和中国人的观念中，为了某种理由允许、甚至是倡导以身殉职、殉情，所谓不成功便成仁，所谓饿死事小失节事大，所谓宁可站着死不可跪着生，说起来冠冕堂皇，其实是在鼓励他人动不动就切腹上吊抹脖子。依我看，这点上西方人的理念更可取。不管什么情况下，生命总是第一位的。每一个人只有一次生的机会，都要好好珍惜。”

子康入神地倾听着，比在课堂上更受教益。他看到了祝老师文弱的外表下内心的坚强。所以，后来当造反派告诉他祝和斋畏罪自杀时，他怎么也不相信。

山顶上无遮无拦，视野开阔，让人心情舒畅，烦忧尽去。凉风徐徐吹拂，使人神清气爽，感觉十分惬意。师生两人举目望时，古镇全貌尽在眼前。“生命是美好的，大自然是美妙的。你看眼前的古镇，多美啊。”祝老师指着山下的小镇说。

他们所在的位置以前有一座亭子，名叫一览亭，从这里俯瞰古镇，的确是一览无余。近处看，纵横交错的街道、鳞次栉比的屋宇、青黛­色­的屋顶尽收眼底。城墙如蛋壳般包裹着古镇，墙内是民居，墙外是农田。从山上望去，全镇房舍连成了一片，有大户人家的深宅大院，也有升斗小民的低矮陋室。间或还镶嵌着金碧辉煌的寺庙庵堂。古镇的民居，保留着江南农村独特建筑风格，坐北朝南，冬暖夏凉。房屋的山墙、屋脊、檐柱、门框、屋梁的构件和装饰，讲究建筑艺术与自然环境亲合融一，朴素简约方便，又具趣致和魅力。古镇­色­泽素雅，灰白的是墙，黛黑的是瓦，青翠的是庭院里的竹子。陆路水路犹如蛛网，宽阔的是街，窄窄的是巷，笔直的是路，弯曲的是河道，亮汪汪的是池塘。绿水萦绕着白墙，落叶洒落于青瓦，蜿蜒曲回的小河在浅吟低唱。此刻已近黄昏，夕阳余辉映照着小镇，炊烟在古­色­古香的屋顶上袅袅上升，一行大雁排着人字鸣叫着从天空中飞过。淡淡的暮­色­中，田野里劳作的人们或挑着担子或赶着牛羊陆续返回城门，放了学的儿童背着书包穿过大街小巷回到家门，小商小贩们也收拾起货品准备回家，一切显得那么的祥和安宁。抬眼远眺，玉水河穿过古镇，又穿过宽阔的田野消失在东边的地平线上，间或有几个村落点缀在河边，远远望去，烟波浩渺，风光旖旎。远处，山峦起伏，犹如群牛奔腾，在广袤的田野上拖犁耕耘。暮­色­笼罩着四野，蓼烟疏淡，苇风萧瑟。晚霞在天空中飘荡，渐渐向近处弥漫，就像有巨手牵动着天幕，将古镇轻轻包裹。

暮­色­下的小镇如一个初生婴儿沉睡在群山的的怀抱中，恬澹宁静，怡然自得；也如一个美丽女子沐浴在蒙蒙的薄暮中，古典朴雅，安详端庄；更象一幅淡雅的水墨画，豪放简约，意蕴隽永。师生两人凝望着山水美景，深深地陶醉其中。

此刻乔子康明白了为何祝老师在心中郁闷之时喜欢登高远望。面对浩瀚的山水，个人的委屈渺小得微不足道。面对千年古镇，个人的得失只是河道中腾起的细微波纹。站得高，望得远，也就想得开了。

祝老师指点着眼下的古镇，顺着流水的走向，给学生讲解着河道石桥的名称，以及各种传说故事。

“苍茫暮­色­下，二三篷舟泊水涯。”河道、小船、古桥、青石板是构成江南城镇的基本元素，小桥、流水、人家是小镇最显明的特­色­。水是古镇的灵魂，水承载着古镇千年的文化。从上往下看，更能清楚地发现，镇上居民多是临水建房，逐水而居，临河而卧。乌篷船穿梭运输离不开河，居民洗洗涮涮更离不开水。古镇河道密布，除了护城河，流经镇内的最主要有两条，一条从西门方向流入，一条从西南门方向流进，两条小河在通济桥附近合二为一，然后穿过镇中心最繁华地段，从东门处流向城外。河水流进的是财富，流出的是便捷，纵横交错的河流给古镇的人们带来了无尽的财富和便利。

有河必有桥。“小桥斜跨碧流沙”，是北宋诗人对这座江南古镇的最好的诠释。青藤缠绕的石拱桥便构成了古镇最靓丽的风景。一座座石桥如饱经沧桑的老人，默默地横卧在街河上，静观小船从桥下缓缓游弋，静听岸边的河埠头上女人们捣衣洗菜、说笑闲聊，见证小镇的兴盛，也见证了她的衰落，历经千年仍如长虹卧波，横跨于街河之上。

“你能看到镇中心的那座古桥吗？”祝老师用手指着。

乔子康顺着老师指点的方向望去，说：“看到了，您说的是济富桥吧？”

“是的，这座桥也叫丰惠桥，是古镇的标志，古镇的名称也因她而来。”祝老师跟他讲了关于这座桥的一个掌故：

此桥原名酒务桥，始建于五代十国的后周显德年间（945—960）。到宋朝嘉定十七年（1224）知县楼杓见旧桥已不堪重负，倡议重建，并亲自抬石担泥身体力行。建好后因旧名“酒务”不雅，邑人感其恩德，拟更名为德政桥。楼曰：“天以丰岁加惠我民，事幸而集，予何德焉？以丰惠揭之其可？”遂改名为丰惠桥，镇亦因桥而名。（为了避免对号入座，此处镇名仍以古镇称之。）

古镇的街市布局就以镇中心的丰惠桥为圆心向四周辐­射­，丰惠桥横跨穿城而过的玉带河，桥的两端连接着南街和北街，两条街道通过南门和北门向外延伸。丰惠桥以东，沿玉带河两岸分别为东大街和东小街，与城墙交汇处就是东门。向西到通济桥，玉带河分叉为两股，一股从西边进来，一股从西南方向进来，街道临河而建，称为西大街和西南门街，对应的也有两座城门，即西门和西南门，五条大街通过城墙上五个城门与城外相连通。五座城门各有其名，东曰通明，南为百云，西叫来庆，北称丰宁，西南叫通泽。那时五座城门和三座水门有的已经倒塌，但祝和斋清楚地记得它们的位置，他一一指给子康看。

祝老师谈兴愈浓，他指着古镇的全景，就像指点着一幅巨大的地图，向学生讲解敕五堂的由来、古县府的位置、文武庙的变迁、状元牌坊的损毁、等慈桥的兴建等等，子康则是上了一堂生动的地理课也是古镇的历史课，古镇厚重的历史、文化的底蕴、文脉的传承、风俗习惯的形成、街市的盛衰这些方面他本来从未了解过，现在总算补上了这一课。

“我问你，古镇的形状像什么？”祝老师就像在课堂上给学生讲解完后要出一道思考题，此时他也想测试一下学生的想象力。

子康看不出来，疑惑地摇了摇头。