她一直惦念着父母，一有机会就打听娘家的点滴消息，知道娘家也是每况愈下。土改那会儿划分成分，一开始上报时周家被划为富农。土改工作队说了，你们家有田有地还有山，犁耙耖耥各式农具样样不缺，家里还有砻谷的木砻，磨粉的石磨，猪牛牲畜一大群，生活富裕，是个货真价实的富农。后来调查到，一心的爹爹什么都是自己­干­，很少雇佣别人，似乎与剥削阶级沾不上边。贫农们说，去周家­干­活吃的好喝的好，只是一点不好，别人想再做几工好多赚点工钱，他们家总是早早地付清工钱，说声对不住，余下的活我自己可以­干­了，不再雇佣人。考虑到村里跟周家差不多的或更富裕的有七八家，超过指标，最后除两家被划成富农，包括周家在内的其余几家都划成上中农。这一改可有天壤之别，富农属“地富反坏”之例，是四类分子、是反革命，需大会批、小会斗，一有政治上的风声鹤唳都要拉出去游斗。上中农虽然不属贫下中农，但只要老老实实、夹着尾巴做人，除了传达中央的红头文件时要滚出会场去扫马路，批斗时能够逃过一劫。土地充公就充公，命总算保住了。

踏上久别的家乡，她发现村子变化不大，除多了几间茅草猪舍，没有新的建筑。道路还是不知哪朝遗留下来的鹅卵石路。她感叹先辈们的智慧，笔直的鹅卵石路面平整又美观，路边有排水沟和涵洞，地势升高了有台阶，设计合理又巧妙，让后辈子孙免受泥泞之苦，下雨天走路也不会湿鞋。也许是年久失修之故，石弹路边缘处已缺失了好几块，看上去像是八十老太的牙齿。

她家就在村子中心，抬眼望去，几间老式木结构楼房还在，只是比过去破旧了许多。走近看，台门坍塌了一角，几张瓦片已经坠落，露出里面的木椽。望着家里的破败的景象，她的心头一阵悲凉，老家已大不如从前，看来借钱的事有点希望渺茫。

走进院门，她看到爹爹坐在屋前的石级上抽老烟。从年那个不知疲倦整天在田头耕作的爹爹如今已头发斑白，苍老了许多。她激动地走上前去叫一声：“爹，我回来了。”

老爹见她到来惊讶地睁大了眼睛，满脸的皱纹舒展开来，想说几句话，却只是响亮地咳嗽了两声算是表示了欢迎。

她娘听到外面的动静，急忙走出屋来，看到多年不见的女儿回来，顿时又喜又悲。上前拉着女儿的手，眼泪哗哗地向下流。

“囡呀，你可来了，我想死你了。”

“娘，我也想您，就是抽不出身。”

“孩子们好吗，怎么一个也没来？”

“好的。走不了远路，我就没叫他们来。”

“囡啊，你瘦了，怎么不注意身体。”

“娘呀，您和爹也老了，可要多保重。”

娘抚摸着一心的手，原先白­嫩­饱满的手如今又瘦又­干­，手掌上还布满了老茧。从手上可以看出女儿这些年过得很艰辛。

一心正跟妈妈说着，外面传来一个女人洪亮的笑声：“我道早上耳朵怎么会发热，原来是大姑回来了，我早说了，今天有好事呢。”娘说，你弟媳巧玲回来了。一心还未见到过巧玲，赶忙迎上去招呼弟媳。

巧玲说：“大姑，你可来了。娘一直记挂着你，说你也不回来看看，我早说了，大姑不是只知道自己在城里享福，忘了乡下穷亲戚的人，你看，这不回来了吗？”

一心说：“我也一直记挂着爹娘，记挂着弟妹，早想回来看看，就是抽不开身。”

巧玲亲热地上下打量着一心，说：“啧啧，城里人就是不一样，你看，大姑还是细皮白­嫩­的，不显老。哪象我，脸­色­又黑又黄，手指都开了裂。”

巧玲的眼睛搜索着，像是在找一心带来的礼物。她说：“前些天，娘又提起你，我说了，娘你去一趟古镇呀，虽说他姑夫这几年过的不顺，可是俗话说的好，瘦死的骆驼比马壮，谁不知道祝家是富贵人家，大姑穿过的旧衣服随便拿几件来也比我过年穿的好，外甥们用过的玩意儿顺手拿几样来给我家承贵，也是稀罕物件。”

这时一个七、八岁大的男孩，拖着长长的鼻涕，怯生生地走过来说：“姆嬷，我要吃糖。”巧玲一个巴掌打过去，说：“你这个饿死鬼投胎来的，一天到晚向我讨吃的，我都不知几年不吃糖了，早忘了糖是什么滋味了。”

那个叫承贵的小孩大声地哭着，巧玲一把拉过来，“哭哭，哭你个棺材，今天大姑来了，定让你吃个饱。快叫姑妈。”小孩听到这里马上不哭了，抬眼望着一心，叫了一声姑妈，一条馋涎从嘴角里奔涌而下。

一心抱着侄儿，亲了亲他的脸。她一点东西也没带，家里也拿不出任何礼品，心里尴尬之极。

说话间弟弟传富来了，手里拿着刚从食堂领回来的中餐——一盆薄粥。自从成立人民公社以来，上级号召跑步进入共产主义，粮食集中管制，各家各户不得自己烧饭，一律吃食堂饭。一开始大家还挺高兴的，不用自家做饭，多省事呀，也兴高采烈地吃了几餐饱饭。不久粮食就不够了，饭改成了粥，时间越久，粥变得越薄，直至成为米汤水，最后完全断炊。

见一心回来了，传富呆呆地看她一眼，轻轻地说：“姐，你来了。”

周一心回头凝视，有点不太相信自己的眼睛。保存在她头脑中弟弟的形象还是以前那个时常爬到树上捣鸟巢，对着蚂蚁撒尿，变着花样捉弄先生的调皮捣蛋又活跃可爱的少年传富，如今取而代之的是眼前这个一脸憨厚、老实木讷、傻里土气的男人。他戴一顶快掉沿的破草帽，光着脚，裤腿管沾着泥巴，衣服上打满了补丁。如此强烈的反差让一心真有点不敢相认。她惊讶地说：“传富弟弟来了？你……怎么……我快认不出来了。”

传富苦笑一声：“务农人嘛，总是这样。”

巧珍接过粥盆，生气地说：“又是这么点粥汤，这么多人怎么吃呀，啊？再说大姑是城里来的贵人，怎么吃的惯呢？”

一心妈也搓着手感到为难，女儿是自家人，不用为家境贫寒而难为情，可她难得回来一趟，总该好好招待一餐，走了这么远的路早该饿了。但家里什么也没有，巧­妇­难为无米之炊，这可怎么办呢？她爹早在盘算中饭该如何对付，已想好了法子。他说：“我在山脚下的溪沟边偷偷种了两棵南瓜，已长出南瓜来了，我去摘几个来。”

“小心点，别让人看见。”一心妈如遇到了救星，“唉，采自家的果子也跟做贼似的。”不一会，一心爹挑着两只水桶，佯装挑水的样子回来了，水桶里面是两个大南瓜。

一心妈将南瓜劈开，取出瓜瓤，再切成小块，倒入食堂领来的那盆粥，煮了一大锅南瓜粥。家里还珍藏着几个­鸡­蛋，拿出来煎了几个荷包蛋，总算一顿中餐备齐了。一家人围坐一桌，吃的虽然是南瓜粥，难得一家团聚，大家的心思都没放在吃的上面。

父母向一心问了些家里的情况，得知女婿去了农场，女儿独自领着五个儿女过日子，那种艰难可想而知。一心妈泪水涟涟，一心爹和弟弟也嘘唏不已。要是早二十年，她爹也许会大手一挥说，女儿别担心，爹别的没有，家里养的田里种的有的是，明天我给你送去五只­鸡­、四只鸭、三只羊、二头猪、一车米，可如今……

巧玲知道了大姑家的落魄潦倒，跟她想像中的样子大相径庭，心中不禁万分诧异。暗暗庆幸自己没嫁到城里富户去。看来无论农村还是城镇，百姓日子一样不好过。