开酒戒的小袁

一九六九年冬天的一天。

我站在榕树下，为几只芦柑发愁。这是我用一双尼龙袜子同村里的老乡换的。最后决定上树，大榕树。坐在树杈上消受，多好啊。那上面是可以坐下四五个人的，好摆酒了。

这个时候，新兵来了。

一辆后勤分部的苏式嘎斯五一，一路放着屁过来了。"嗵嗵嗵"下来了一拨人。全都没有领章帽徽，每人一只背包一只网袋，全是男的。最后一个下来的人摔了一跤，撞在车后挡板上。脸上立刻冒出血来。他捂着头，坐在地上，抓了一把土拍在脑袋上，脑门上立刻长出一块血饼。

新兵啊，就这个熊样子。我一阵高兴，翻身的日子到了。我的新兵蛋子生涯就此结束。看我们怎么收拾这些家伙。

几个月后，新兵分下来了。我正在炊事班，按规定，每一个战士都要到炊事班锻炼。这样有机会好好表现，入团、当五好战士。正切菜，新兵进了门，看着一个眼熟。原来是那个脑门上长血饼的家伙。

他跟着我学切菜，我问他："你­干­什么要把土拍到脑袋上去？"

"我们家里都是这样的。"

"你家里是哪里？"

"浙江，瑞安。"他说的地方，我不知道。

新兵姓袁。脸窄、嘴厚、眼睛是八字型的，永远愁眉苦脸。

我拿了一把菜刀。朝他挥了挥："你会切菜吗？"

"我会切猪草。家里喂猪。"