我的爸爸嘴很硬，从没有人在他那儿得到过夸赞，他别扭了一辈子，用现在的话来说就是毫无疑问的“傲娇”。在傲娇的世界里，“没什么好说的”就等于“超一流、没的说”。

“我对乐曲的理解、对感情的把握如何？”

“就那么回事。”

“那你承认我是个‘天才’吗？”我仍死盯着他。

“凭良心说，你是。”

我也知道我是，就算我爸这样的人，也没办法拐弯抹角，把这个事实抹得更圆滑一点。但我并不是来要夸奖的。于是我接着问他：“那我们的差距究竟在哪儿呢？给你两个提示：经验、武器。”

他想了想，说：“经验。”

“不对。战国时韩国将士持强弓劲弩，棠溪宝剑，能在四面受敌的中原腹地屹立不倒，就算强大如秦国也不能在全盛的韩面前讨到半点便宜。你能战胜我全凭你那把琴。与其说我输，毋宁说是我那把新琴输了，你说那位制琴师傅功夫不到家也好，经验不足也罢，那是他的理由，与我无关。”

“胡球扯！给你那把琴你也赢不了你老子！”

“我就问一句，你敢用把新琴跟我比吗？”

“输了就认，找一套大道理打嘴仗，读了几天歪书了不起你了？”他开始拍桌子了。

“你不敢。你这辈子就只顾拉你的宝贝琴，你连歪书都没看过。你那眼镜可不是用功的标志。可别说你没听出来那弹钢琴的小姑娘故意坑我。”我说完转身就走，他摔烟灰缸的样子一点都不好看。父子关系不知道还需要多长时间、以什么契机才会修复，我有点对不起力挽狂澜的母亲。

每个夜晚，都有一些问题深深困扰我。我虽然不再拉琴，但我的手，我的心，我的大脑一刻都不曾停下来。宇宙的起源，生命的意义，终极真理，人类的认知极限，一切都与我无关，我只想重新站起来打败我爸爸。当你躺在床上，悬空的手做出各种熟悉的姿势，可本该出现的音乐没有出现。自我惩罚带来的不止有溃败感，如果非说积极意义的话，那么它使我能真正安静下来，开始简陋笨拙地思考一些音乐的内在。

有个下午我爸又开始在阳台拉琴，是一首我没听过的新曲子，自然而悠扬，楼下最漂亮却最聒噪的小京巴都自觉闭了嘴。我就那么躺在床上静静地听着，分辨着节拍和旋律，突然发现自己能像大厨了解动物骨骼和纤维走向一样，摸到了那旋律的根骨，一切的变化，上行或是下降，停顿还是连续，基本全在预料之中。当然这可能是因为这首曲子中规中矩，不以峻奇为特点。直到最后一个音也准确落到了我早已为它预留好的空白上，我心情激动，开始回想听过练过的每一支乐曲。

我年少时急功近利，并没有耐心进音乐学院深造，没有一把胡子的老教授讲出我心中一些隐隐约约的器理，迄今为止我全凭自己的感觉。糊里糊涂，却又清晰可见，就像夏夜四点的夜空，所有的星辰都似成幻觉，如果看多了，自己都会变得边缘模糊。

哪怕是对理论一无所知的音乐爱好者也能感受到音乐与文本的相似。分辨出音乐中的语句是很轻松的事，作曲者简直就像在写小说，单句的长短，阅读的节奏，一目了然，在吹奏乐的谱子上甚至会有换气记号。我一度认为声乐才是最本初的音乐，类似朗诵的感觉，同样是带有情感抑扬顿挫的发声，这种惯­性­延伸到了所有音乐，小节线断开每一个组词，乐句与语句的同步，不完全重复的排比句型，几个乐句组成了长句，乐章提示出不同的段落章节。

当你听到一首歌，很快就知道它的最后一个音大概要回到哪里，一般这个音会与最开始的音形成某种照应关系。这是调式决定的，它一开始就有这么一根竹签，把所有裹了糖稀的无核山楂穿起来了。

我立刻想到博尔赫斯所讲的，关于短篇小说的圆环论，在绕了丰富多彩的一圈之后最终还是要衣锦还乡。这是几千年后人们才发现东西方哲学家朴素共识的惊奇，然而一位小诗人跳出来明确指出，“音乐更像诗”。

无论正确与否，有感悟就证明仍存热情，这就是足以打败我爸爸的希望。

我依旧不认为自己错了，我爸爸那天说演奏时不能以乐队为靠山，他也有他的人生哲理，但那是赫拉克勒斯1般的个人英雄。中国不宣扬个人英雄，中国的英雄都是智勇双全的将领，凭人格魅力统帅三军，这样的情怀我爸爸不懂。所以我能战胜他。我需要一柄利剑，格雷姆2、杜兰达尔3、嘉尤氏4、埃克斯卡利伯5，先辈匣中三尺水。

世上有太多人为了寻求而远行，漫无目标，也不乏惶惶而终者。

、.＜t＜xt＞

0 0