第二天他的蓝围裙晃晃悠悠地又在同样的钟点出现了。

“您要是早来两分钟就能见到我们老板娘了。”我用小工的口气说。

他也不接腔，又像昨天一样在花车里扒拉了一遍，寻找脑子里的那个形状。我把零星的一点骨头拿给狗吃，他看样子很失望，就用脚驱赶着狗，对方一边躲着他一边慌张地舔着报纸中间的一摊油污。

“您的狗吗？”我问他。

“不是。”

“让它好好吃吧，您要是还不愿意等，我就帮您问问。”

“问什么？”他一愣，没明白。

“问问杜鹃花的事儿啊，您不是要杜鹃花么？”

“哦，是得问问……问问，你别忘了。”

说完他就走，趿拉着皮鞋，仿佛那旧胶底子随时要掉下来，必须在地上蹭着。奇怪的是，那流浪狗看到他要走，慌慌张张跟过去，再也不看骨头一眼。

晚上我才又突然想起来，问房东太太：“咱们有杜鹃花吗？”

“今年没了。怎么了？”

“哦，这两天有个奇怪的人来问杜鹃花，每次来你都不在。”

“去年倒是有，不过都送出去了。今年没准备，明年赶早吧让他。”

我就这么如实跟他说了。第三天中午，他连声叹气，连那条狗都被传染了，趴在地上一动不动。

“明年不行吗？”我问。

他摇头。

“那我还有什么能帮忙的？”

他继续摇头，然后走了。但很快又折回来，支支吾吾地说：“能不能帮我去问问，哪能找到杜鹃花？”

他左手拉住我的手，右手在身上摸索了一会儿，伸出来盖在我手上，一种神奇的重量落在手心里。再抽回去时，我手里多了一块手表，金灿灿的壳子，表蒙闪闪发亮，表盘内里镂空的地方把叮叮咣咣的齿轮曝露出来，正在搏动。

“别！”我连忙把这金光闪烁的玩意递回去，他不接，我就丢进他胸前围裙的口袋里。

“你得帮我。”他叫着，又拿出那块表往我手里塞——这回可没那么容易了，我从椅子上逃开，藏在树枝后面。他追过来，我绕到椅子另一面，很快他露出焦急的神态，狗围着我们打转，它以为我们在跳舞？

“行了，我帮你，但不要这个！”我叫住了一人一狗。

“早晚是你的，先放在我这儿。”他说。我已经累得无力辩驳了，我能告诉他的只能是带着一棵树来回跑有多不易。

我又惹麻烦了。我告诉房东太太。

“那我得好好想想，到底都送谁了？”她任由汤锅在灶火上翻滚，眼睛往左上方翻动，望向一片瓶瓶罐罐。许多人都这样，我也这样，尽管我知道我要找的信息并不在头顶偏上方，我要用意念去搜捕它，结果眼睛被带动，多神奇。汤锅就抗议了，雾气和汤沫子溢出来吓唬我们，火苗在熄灭之前在锅外沿烧制了一圈四溢的流体锅巴，据考证这是一种由失败造就的古老工艺。

我的通情达理的老板娘给了我假期，我却要用来陪一个古怪的老先生去拜访刘阿姨。

人们都说这位阿姨脾气不好，从不主动跟邻居交谈，院子里养了条恶犬，五年前她丈夫还没失踪的时候她就过着一种激烈的生活。与丈夫从早吵到晚，丈夫出门时就跟狗吵。狗可是越骂越亲的，也不会还嘴，丈夫可不见得。所以人们又都说她先生是实在受不了她了，一气之下没了踪影。

我的房东太太跟她说得上话，因为——说出来有点难听，好在她们不在跟前——她们都是寡­妇­，彼此有触指相通之处。那年太太送了很多花给别人，别人家的杜鹃都没长好，如今只有刘阿姨的院子里还开着仅剩的一盆，象征着两位之间的友谊。那盆花果然开得很好。每天下午，栅栏、墙、一棵无花果，所有物体的影子都被驱赶到另外一面，杜鹃花盆的空间就被让出来，开出阳光40度照角独特的­色­彩，令人迷醉的浅粉­色­。

“就是这个。”古怪的蓝袖头越过低栅栏，他的心意早就侵入了私人领地，要把那片粉­色­采回来装进胸前口袋。

我按了门铃，发现按钮早就失去弹­性­，它麻木疲惫地陷在那个小坑里。我先清清嗓子，猛吸一口气——“刘阿姨！”

阳光里的灰尘受了惊，我的喊声瞬间破坏了罗伯特·布朗的观测结果，但很快它们就又恢复常态，漫不经心地飘荡着，有一部分可能来自我的飞蚊症。

回应我的是远处的狗声和静态的房门。我们身边那条流浪狗，如你所料它当然也跟着来了，接腔回应了它的同伴，这可能是这个下午吵吵闹闹的开始。

“刘阿姨！”我再喊。

然后就开始心虚。我不知道这位阿姨，或者周围的更多阿姨，在这个钟点是不是还没结束午睡。我老家有位­奶­­奶­，她的午睡就比猫还长，一直持续到晚饭后。

但也没有任何人被吵醒的症状，一扇窗暴躁地扇开，一个人影愤怒地张望，窗又凶猛地关上。没有，都没有，那兴许这位阿姨正在房门后屏住呼吸，警惕地听着门外响动。不待我再喊，老先生就忍不住了，他纵身登上了栅栏，迈出长腿跨了过去，在我的惊愕中从另一边跳下，麻利得像个小伙子。他已经直奔那盆杜鹃花而去，全然不顾这是别人家的院子、别人的花。

0 0