黑板上写的第二出戏是契诃夫的《天鹅之歌》，只出场两个人，演得最好的男孩和两个较小的孩子中非常瘦弱的那个。剩下的人，一个戴眼镜的小孩，一个更小的小小女孩，还有就是身上长了一棵杉树的“那个人”，全都走下台来远远看着她，他们都在看她，这让她非常不自在。但她逃不掉，自从跟随省城的姐姐看了第一次表演她就明白了，人生中需要有一些逃不掉的喜好，这就是其中之一。

每年夏天她都会在院子正中，自己单独辟出来的一小块地里栽上辣椒苗，用篦子结实围起来，把到处撒欢的­鸡­隔在外面。她给自己留了个门，每天进去关照那些小苗。她种得不多，三步远的小栅栏稀稀地点几棵，宁缺毋滥。最重要的是，她需要把有限的­精­力平分给它们，在最开始的时候它们甚至有各自的名字。

它们都来自最开始的同一株，那是她印象里自己第一次独自栽种，在日复一日浇水之前要做的第一件事是取名。她耐心看护着那株辣椒，并坚持着不允许任何人碰它的孩子——三颗经历了许多时日后悬挂在小枝间的辣椒果，它们也同样有着自己的名字，直到最后才被小心采摘，擦洗过后­精­心收藏。

第二年辣椒就有了几何数量级的增长，每一颗果都提供了丰富的辣椒籽，她把它们悉数栽培，整日为它们奔波忙碌。很快就能清点它们的家庭了，每一朵花都是将来可以无限自我复制重演的小世界，只要大的世界不毁灭，植物就可以生长到宇宙尽头。新的辣椒果挂起来时她的­操­劳才真正开始。每一个潜在的危险都会夺去她引以为宝的果实，时常呆立的­鸡­和它不祥的角质喙，永远打游击的各种各样的小鸟，但最终她却一不留神败给了自己父亲。他的长腿无情地迈过小篦网，老练地从绿茸茸的辣椒株上掐走了一小把椒果，剁碎之后扔进了晚餐的面条里。

这给她提了个醒。经历过一番哭闹、冷战和绝食后，她再也不试着给辣椒取名了，不仅辣椒，家畜家禽更不行。她必须培养一种疏远感，这简直就是最后的一点儿自我安慰：她并没有亲口吃掉自己的情感，因而还能保证内心的善良仁慈。

后来她又发现一种新的慰藉。她发现除了结果数量越来越多之外，她根本无法区分现在的辣椒和最开始那棵。它们是它的子孙，然而每一棵都像是那一棵本身，这是生命延续的另一种形式，这就是亘古的永生。想到这里，灌溉新辣椒株的已经不再是壶中水，而是她不被任何人察觉的热泪。她觉得今后无论辣椒再被采摘多少，只要剩下一粒种子，她都能凭借自己的信念令它重生！

所以如今她施用的情感不再热烈，而变得温和而自信，她这么软弱的人也终于找到了令自己强大无畏的方法。

辣椒与夏天是互相贴切的，辣椒并不总是火热直爽，夏天也会偶尔出现连绵­阴­雨。下雨的第一个晚上很奇怪，她再也没有被几个月以来的曲折感情困扰，下午所看的那场戏剧的后半场却反反复复出现在她脑中。她想后半场演得可真好，史威特洛维多夫的苍凉透在每一个词语、每一个动作里，他骄傲地念《李尔王》，昂着头，面对黑暗的剧场（她已经被演员们而不是舞台布置说服了，坚定不移地相信他们营造的不存在的情景），朗声念，久久地不能忘怀。

雨则越下越大。

­阴­雨天，读书天。

我正在无聊地翻一本杂志，Сhā页彩图照映着我，我却无法被任何一页打动。杉树在窗外淋着雨，雨潲进来时我才用脚把桌子上乱七八糟的东西往一边拂，稀里哗啦地驱赶着它们。钥匙啊，硬币啊，就叮叮咣咣从桌子另一侧挤掉下来。有那么一瞬间我是愿意费劲儿起身去把它们捡起来的，但这种念头稍纵即逝，世界终于还是回到了应有的无聊、冷漠和疲倦上来。我把杂志扣在脸上，任由鼻息热气吹皱最下面一张纸。

整整三天雨，从来就没停过，于是我们的剧场演出暂停了。

一开始我什么都不知道。妞妞不可能再跟着他们到处乱跑了，眼镜同学似乎被将要来的考试困住了，而我也渐渐变得更加不愿挪动。疼痛偶尔还会发作，但已经习惯，现在它已不是最大的问题了。

杉树的枝条愈发繁茂，即使我从屋顶那条春天才被开辟出来的新路上下，也很难做到毫发无损地从屋外回到床上——首先天窗那儿就会打绊，我令自己倒退，一直退到楼梯拐角，树枝也没能完全从天窗外收进来。太太响应呼唤后抛下手里的活从屋外重新上到屋顶，动手帮我把树枝收好，并引导着它小心翼翼穿过整间阁楼。

从阁楼里的窗口穿出去是第二个难题。桌子就在窗边，我舍不得丢掉的零碎家当全在上面，杉树会毫不留情地把它们一扫而空。即使为它誊好了空间，窗口的狭窄也不允许我任意地探出，第三次后我才找到了一个奇妙的角度，刚好可以让最宽的地方从容穿过对角线，倾斜，保持身姿，然后累倒在床。我有时一连好几天都不想离开房间，甚至连床都不想下，以逃避那些难以置信的麻烦。

所以安排剧场的工作只剩下消防员和尖嘴猴子两个人能做。我坐享其成，就好像让别人演奏出音乐，我只要购买碟片就能轻松拥有旋律。一天早上我被很昂不全是因为价格，拧。人们制作出可自然的卷曲感，让老师给出的示范画它们的洞眼里，弦个体面的的确良的白­色­塑料泡沫箱迅里面的填充物也同去的还有自行车穿碎了的花盆以及我柔顺下垂又自然抬老师夸赞的大脑里饮料吸管里与我保顿后继续前进。

..＿t，

0 0