“我的”一个乞丐找到了他，躺在城外一个垃圾堆里，昏迷不醒。他把他送到医院，然后给我报信。他不知道我已经不在其位了。医生说艾尔兹多处骨折，内脏出血，大出血。搞不到药品，医生给他打一针吗啡了事。

就这个时候，在几千公里之外，一个女婴，像世界上所有六个月大的孩子一样，刚刚能够站起来。大大的眼睛。我盯着她的眼睛看，没有够的时候。她也看我，有一点调皮。它们

是绿­色­，灰­色­，金­色­还是棕­色­？……那么多的光芒在跳跃，那么多的­色­彩，变幻莫定。真有意思，左眼比右眼浅那么一点。她在对我笑。她不知道，她的爸爸刚刚死去。

2001年9月11日：针对美国的自杀式攻击。

2001年8月中旬，我在Hotline公司找到一份“糊口”的工作。这是巴黎一家网络运营商，我做接电话的技术支持。9月11日那天，我一直在电脑前工作，顾客电话不断。下午过了一半的时候，收到管理部门发来的邮件：看新闻。我没理会。工作的时候我不喜欢被打搅，也不喜欢看新闻。我这个办公室里挤了四十好几个人。有一台电脑前人头攒动。我和自己的好奇心较了半天劲，然后，和其他坐不住了的人一样，决定过去看看。屏幕上是一幢楼在倒塌的画面。议论纷纷。有人提到恐怖袭击。另一些人否定了，说没有任何迹象表明是巴勒斯坦人­干­的。我对此没什么兴趣。总的说来，我对互联网上的图像资料都持不信任态度，职业病。我转身回去­干­活。一个同事叫住我，异常激动：

“看见了吗？飞机穿过了塔楼。”

我没好气地反问他，一大串问题：

“哪里？什么时候？什么飞机？什么人控制的？”

“不知道。”同事回答，看起来对这类细节并不关心。

“既然没有答案，我对这种事情就没什么兴趣。又是假新闻。”

“当然不是，”他反驳我，“看看这网站，是CNN的现场直播！”

“他们的网站可能被黑掉了。电视里肯定会播这条消息。”我打断了谈话。

我回去工作。办公室里一片惊恐。都在讨论。这正是我所害怕的：过于感­性­，丧失理­性­。我抱怨了几句，尽量让自己置身于这股情绪之外。信箱里的邮件源源不断。容量不够了，我准备简单回几封，这时我发现服务器没反应。

“怎么回事？邮件发不出去！”