荼蘼开尽，贞元八年夏天如期而至。在这个与世无争的小院子里，木叶从未想过过去，也不曾期望过未来，似乎生命就应该和姑姑一样，在这样的静谧里缓缓流淌，无需任何改变——除了对姑姑口中那个遥远而美丽的长安城，尚有一丝丝向往。

在一个闷热的傍晚，有人敲响了紧闭的黑油大门。

笃笃笃，笃笃笃，笃笃笃。

不徐不疾，不轻不重，但是无比坚定的，声音仿佛来自遥远的国度。

这个黑油大门的院子是他们的住所，茶馆和绸缎庄都在另一条街上，因此这宅子里来的客人一向极少。想是哪里来的客人走错了门，又或者是四处碰运气乞丐，所以丫鬟仆­妇­们没有马上来应门。但敲门声一直不徐不疾地响着，非要敲到有人来开门不可。隔了半柱香的时间，韦桃卓的贴身侍婢凌霄才走出来，隔着门问：“是谁？”

门外一个中年男子道：“娘子可需要熏香？上好的白檀香，白丁香也有。”

原来是一个货郎。早又不来，太阳都快落山了却来叫卖。叫卖也就罢了，偏生一定要得到主人的答应。

凌霄高声道：“小哥请回罢，我家娘子向来不喜熏香。”

那货郎却不依不饶，继续道：“沉水香也有，茜­色­的甲煎口脂可还要么？”

凌霄微微踌躇，心里拿不定主意是否要赶走那货郎了。她年轻时也在长安生活过，很有些见识，知道宫里最喜欢将上好的沉香屑装在特制的鎏金小香炉里，香炉放置在水底，香味儿经水滤过以后，分外的细腻清甜，称为沉水香。又有尚宫局的小太监将上贡的甲香、沉香、檀香、苏合香、泽兰等数十味名贵香料用宫中秘法­精­心炮制数月，得到两寸许长一段的口脂，宫中的妃嫔用来涂­唇­，气味芬芳馥郁，颜­色­鲜艳饱满，十分娇艳可爱。茜­色­更是个中极品，十分珍贵，宫中只有位分较高的妃嫔才能够使用，宫外更是十分难得，唯有得宠的大臣才能得到皇帝赏赐一些出来，寻常百姓乃至官员都无福消受的nAd1(一个小货郎别说贩卖，就连得知只怕也是不能。

韦桃卓此时正好走到前院来，对凌霄道：“开门让他进来。”

韦桃卓因小时候长在尚书府，又极得父母宠爱，也不过见了那么三两次。后来十七八岁时在汾阳王府蒙郭晞看重，得他赠过一寸许的半管儿宫里的茜­色­甲煎口脂。想必，也不是什么货郎，倒是故人来了。

凌霄打开门，只见一个胡服打扮的男子，约莫四五十岁年纪，白面微髭，相貌堂堂。他身后还跟着一个苍头老仆，短褐穿结，挑着货郎挑子。韦桃卓与那胡服男子打了个照面，似是一惊，良久才回过神来。那男子道：“我带了些薄礼，特来送与娘子。”桃卓也不推辞，让凌霄带他们去把东西搬进来，自己引那主仆二人进屋：“难为你们还记挂着我，既然来了，里面请罢。”

姑姑历来不喜欢在住宅里待客，从木叶记事起，这个花厅似乎就是单为姑姑喝茶闲坐而设的。木叶躲在屏风后面，偷偷瞧着这个不寻常的客人。这个客人本身就透着一股与常人不同的气息，不像她见过的岳州城里的任何一个人。他脚上穿着商人们喜欢的厚底的缎面矮靴子，腰上却系着一把佩刀。他虽带着货郎涤，可是眉眼间却隐隐有一丝贵气和不怒自威的神采。

因桃卓从不待客，厅里并没有设坐席，只有一张很大的雕花竹榻，是桃卓寻常闲坐和午睡用的。这客人也不待丫鬟服侍他换鞋，将短靴一蹬，穿着素罗袜大步走进来，仿佛老熟人一般，毫不客气地一ρi股坐在中堂里坐北朝南的榻上，将腿一盘，胡坐其上。甚至随从的老仆也跟了进来，将货郎挑子撂在了前庭，自己垂首立在主子身后。

大唐一贯的规矩，都是屋里地面上铺着坐席待客。大凡有身份的人去别人家作客，在门外便有丫鬟伺候换上木屐，到花厅前再脱去木屐，只着罗袜进来，听见主人赐座，才规规矩矩地跪坐在席上，挺直身子，将脚尖压在后面。这时也许主人会陪着坐在客人对面，丫鬟抬了案几过来摆在客人和主人之间，再客气地端上点心和茶水来nAd2(榻是主人平素坐卧用的，一般不给客人坐，除非贵客才会被主人请上榻坐。盘腿更是胡人的习俗，决不能算是礼貌的，只有十分相熟不计较礼数的老友才会如此。

这客人看起来十分无礼，木叶看得目瞪口呆，以为桃卓必定会十分恼怒，将他赶出院子。

但姑姑似乎脸上还带着微笑，一面叫凌霄去沏茶，便在他对面坐下来，问道：“五郎可还好？”

那客人理一理衣襟，懒懒答道：“蒙挂念，一切都好。一别又是许多年，韦娘子看起来过得还不错。”

桃卓道：“没什么不好的，总比长安要清净得多。”

客人微微沉吟，道：“三哥不大好。前两年因大公子获罪，卸了校检工部尚书的职务，如今虽然又起用，改任了太子宾客，到底老来丧子是个打击。近年来身子骨已经不大好了，早年征战落下的刀伤箭伤时常复发，颇有些苦处。”

桃卓道：“大公子的事，我也听得些，难为三郎了。”

客人将目光看向桃卓，又道：“你总还是记挂着三哥。以我看来，三哥心中真正眷恋的女子，怕也就是你一个。如今三嫂已过身了，身边倒没有一个可意的人儿。不如你同我一起回去，也算是偿了一桩夙愿？”

桃卓低头默然，仿佛数十年的岁月就在眼里如水般缓缓流逝而过。良久，她抬起头时，眼底已是一片清明：“我与三郎之间横亘的东西太多太多。即使先帝已经驾崩，即使三夫人已经不在，这三十余年的岁月又怎么算？”

见客人低头不语，桃卓喟然叹道：“青丝变白发，桃花成枯骨。我离开长安整整三十六年，回去，还如何回得去！”

客人亦感慨万千，笑容中仿佛透过迷蒙的雾气远远地看到了曲江烟柳，杨花飞絮，他低头叹道：“三哥带我在曲江池畔第一次见到你，惊为天人nAd3(不想已经三十六年了。”

桃卓道：“亏你还记得。”

客人露出孩童一般的狡黠神­色­，带着点微微的撒娇意味，笑道：“怎么不记得！再过三十六年，我骨头化成泥也记得。”

桃卓笑道：“再过三十六年，你骨头化成泥了，嘴皮子也还在。”

客人道：“你从来就只晓得奚落我。你既然不肯回去见三哥，那么同我回去如何？我在长安南郊去寻一座好宅子与你，一样可以天天看曲池流水，看垂柳抽丝，也不必同郭府来往。”

桃卓拿眼看了他片刻，低头吃了一口茶，带着不易察觉的哀求：“我知道你待我好，只是，三十多年都这样过了，我都一只脚踏进土里的人，就让我在岳州安度晚年罢……”

他的目光掠过她的眼角眉梢，她在同龄人中依然算是不可多得的美人，可是岁月在她身上也留下了深深的印记。他笑了：“娘子当真了，我不过是玩笑话。”