宋人小说，多不足信。如《雪舟脞语》谓：台州知府唐仲友眷官妓严蕊奴。朱晦庵系治之。及晦庵移去，提刑岳霖行部至台，蕊乞自便。岳问曰：去将安归？蕊赋《卜算子》词云：“住也如何住”云云。案此词系仲友戚高宣教作，使蕊歌以侑觞者，见朱子《纠唐仲友奏牍》。则《齐东野语》所纪朱唐公案，恐亦未可信也。

【赏析】

宋人记事笔记，多为稗官野史，助兴悦情而已，不求真实。读者读过一笑了之则可，不必十分探求。

三九

《沧浪》、《凤兮》二歌，已开楚辞体格。然楚词之最工者，推屈原、宋玉，而后此之王褒、刘向之词不与焉。五古之最工者，实推阮嗣宗、左太冲、郭景纯、陶渊明，而前此曹、刘，后此陈子昂、李太白不与焉。词之最工者，实推后主、正中、永叔、少游、美成，而后此南宋诸公不与焉。

【赏析】

历史上每一种文体都会经过一个兴起、全盛到衰落的过程。从最早的辞赋，到后来的古体诗、近体诗，再到后来的词曲，无一不是如此。然而这也只是一般的情况，不能据此认为后必不如前，对待具体的诗人和作品还要做具体的分析，这样才能不空。陈子昂与李白的五古未必不如前人；南宋词未必不如北宋词工整——这些都是值得考虑的。一个学者，不惟有宏观的知识轮廓，亦必有细节处的独到体察。

四十

唐、五代之词，有句而无篇。南宋名家之词，有篇而无句。有篇有句，唯李后主降宋后诸作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼轩数人而已。

【赏析】

名言警句、神来之笔，与篇章结构、混融意境，可以作为衡量词作的标准。好的词作，应该既有好篇，又有好句。唐、五代词未必无篇，如李白、冯延巳等人的词作；南宋词也未必无句，李清照、姜夔等人的词中往往佳句迭出。作者的议论未免偏狭。

四一

唐、五代、北宋之词家，倡优也。南宋后之词家，俗子也。二者其失相等。但词人之词，宁失之倡优，不失之俗子。以俗子之可厌，较倡优为甚故也。

【赏析】

作词最要避讳的就是一个“俗”字，宁可失之娇妖作态，不能用俗字俗语。这里说的俗是指被前人用多了的字词，并不是生活琐事，诗歌应该不避讳走向日常生活。南宋词人在前代词家的基础上也有很大突破与发展，取得了可以与北宋扛鼎的成绩。王国维说“南宋后之词家，俗子也”是他对南宋词所抱的一贯偏见。

四二

《蝶恋花》“独倚危楼”一阕，见《六一词》，亦见《乐章集》。余谓：屯田轻薄子，只能道“­奶­­奶­兰心蕙­性­”耳。

【赏析】

柳永对词的贡献主要体现在对内容的拓展、雅俗结合风格的建立、慢词体制的创建三个方面。而雅俗结合的风格最能体现柳永继承与革新相结合的­精­神。其擅长白描手法，铺叙刻划，情景交融，以俚语入词，多吸收生活中的语言。因此多数论者只盯住柳词之俗，只要谈到柳永词便认为全是俗的，其实柳永词并非一俗到底。

词入宋之后，由于歌舞宴饮、浅斟低唱的享乐世风的滋蔓，形成了尚艳、尚柔而趋俗的局面。在这种人文环境中，受世俗文化的市井风情熏染，柳永词张扬出鲜明的“俗”的创作个­性­。其俗词的兴起，代表了当时追逐流俗的审美取向和创作趋向。他的词“为情所役”，多用俚曲慢调、鄙俗之语，恣意抒写世俗的男女情爱，源流上承接晚唐五代温之花间词而来，却更具有浓厚的市井艳俗味。柳永词与晏、欧词虽有雅俗之分，一为贵族雅词，一为市民俗词，但晏、欧词的富贵气与柳永词的市井态，本质上都是一种俗。柳永词的“以俗为美”，往往遭人訾议，但是从柳永到周邦彦的百余年间，大凡北宋重要词家，或扬或弃多染指其间。

四三

读《会真记》者，恶张生之薄倖，而恕其­奸­非。读《水浒传》者，恕宋江之横暴，而责其深险。此人人之所同也。故艳词可作，唯万不可作儇薄语。龚定庵诗云：“偶赋凌云偶倦飞，偶然闲慕遂初衣。偶逢锦瑟佳人问，便说寻春为汝归。”其人之凉薄无行，跃然纸墨间。余辈读耆卿、伯可词，亦有此感。视永叔、希文小词何如耶？

【赏析】

龚自珍为人恃才傲物，狂放不羁，他冲出考据学的藩篱，不为家学和时代学风所囿。在现实社会运动主要是农民起义的启发下，他以特有的敏锐眼光，观察现实，研究现实。他崇尚今文经学，鼓吹变革，其思想极富叛逆­性­，对于现实政治的批判往往肆无忌惮，被人视为“狂怪”。他的诗文凌厉彪悍，风格瑰奇，见识深刻，“以霸气行之”。“落红不是无情物，化作春泥更护花”，“我劝天公重抖数，不拘一格降人才”等诗作即是此类代表。王国维，守旧派代表，自然对龚自珍这样的人颇有微词，说他“凉薄无行”也就不足怪了。

四四

词人之忠实，不独对人事宜然。即对一草一木，亦须有忠实之意，否则所谓游词也。