喜讯接着喜讯，丰收接着丰收……

全县中稻大增产的消息传来以后不久，棉花大面积丰收的捷报又飞到了我的身边！

金黄金黄的谷子，雪白雪白的棉花，丰收了，丰收了！怎不叫人高兴呵！……我在外边出差，然而，这颗火热的心啦，却早飞回家乡去了——飞回那青春焕发的、古老的“棉乡”去了。

我们的棉乡，是一个多山的地方。那起伏绵延的丘陵，那终年常绿的山冈，那美丽如画的沟谷，那雄伟壮观的水库大坝，那漫山遍岭、生机勃勃的几十万亩棉田，一望无际。收花站里，银子一样堆积如山的棉花，在明丽的秋阳下耀眼生辉。……想起来，是多么亲切！怎不叫人怀念呵！

然而，更叫我思念的，还是棉乡的人民！我的老书记，我的好队长，勤劳的大爷大娘们，朴朴实实的姑娘小伙子们……

深夜里，我激动地翻阅着棉乡的来信。乡亲们用热情的话语赞颂党的好领导，述说今年丰收的成果，报告明年宏伟的打算；还用热情洋溢的话语，介绍了我所熟悉的人们的变化。

突然，“青春一号”这几个字出现在我的眼前，小耿的名字出现在我的眼前——这是县农业局的老局长文和启同志的来信中提到的。他告诉我，“青春一号”这个新棉种，去年试种成功，今年全县推广，获得大丰收；他告诉我，小耿已经入党了，小耿的科研基地还是在柳溪，而柳溪河已经成了小耿的第二故乡了。老文的信上这样写着：“十二年了，小耿在柳溪河度过了他的青春年华……十二年，柳溪变得更美了，小耿也变得更成熟了……前不久，我到柳溪去，第一天夜里，当我在灯下和小耿一起讨论他的科研新计划的时候，突然发现他的头上已经出现了依稀可见的白发……是的，岁月流逝，小耿已经不‘小’了。但是，大家这样称呼惯了。……”

老文同志的长信，柳溪河的流水，引起了我无限亲切的回忆。“老耿”——不！依然是“小耿”的形象渐渐清晰地出现在我的面前。

认真说，我和小耿见面的时候不多，十来年的光­阴­，只有那么几回短暂的会见。然而，他却同我家乡的亲人们一样，永远刻在我的心上……

一九六五年的春天，柳溪的桃花刚刚开过，文局长领着一个挑着行李担儿的小伙子跨进了公社大门。这个小伙子，看去不过二十多一点。丰满的圆脸，白白净净，有着一对并不很大的、透露出诚实的羞涩的眼睛。眉毛细长、清秀，额角稍高。端端正正的鼻梁下面，有两片厚厚的、饱满的嘴­唇­。胡子还没有长出来，看得见一圈密生的淡青­色­的茸毛。文局长介绍说，小伙子叫耿杰，农学院毕业生，分到县农业局做技术员。局里派他到柳溪来的任务是培育棉花种子。

“种子工作是毛主席‘八字宪法’的重要一环……”文局长对我们说，“县委提出全县的棉花种子五年内要全部提纯复壮，十年内要搞出一个适合本县自然条件的优质高产的当家品种……小耿的任务主要是后一个。这是一项长期、艰苦的科学研究工作。”

我上前和小耿握手，他的脸刷地红了。

“欢迎，”我说，“不过我们山沟沟头，条件很差，要说‘科研’，那简直没搞过。”

文局长看看小耿，小耿依然红着脸，不开腔。文局长说：

“条件，眼下我们县里也很差。一些必要的设备，我们马上送来。”最后还说，“……小耿就交给你们啰！希望你们在政治思想上，技术上，生活上多多关照……”

公社党委决定在后山五队划出几亩地来，供小耿安排。还在五队挑选了几个有点文化的青年，成立一个“科研小组”，交小耿指挥。小耿住在队长刘全家里。刘全是个四十来岁的汉子，生产上门门在行，又不保守，对小耿的工作是很大的支持。他有一个女儿，名叫桂花，是个初中毕业生，也参加科研小组的工作。从此，小耿就在后山蹲下来了。

……这是我和小耿第一次打交道。可惜，还没有了解这个腼腆青年的思想，甚至连在一起谈谈也没来得及，就接到调离的通知。我离开了柳溪公社。后来，因为工作­性­质不一样，也就渐渐地把小耿忘记了……

小耿的名字被重新记起，是四年以后的事。一九六八年的秋天，我住在县委宣传部楼上的一个房间里。一天下午，突然闯进一个人来：二十五六岁，白净面皮，长条个子，披一件深灰­色­的秋大衣。他进门后，就自我介绍说：“我叫王超，县革委的。……你就是县革委的老余，是吧?没错……久仰，久仰……”

我想起来了，听说这人原来是农业局一个技术员，后来当了造反派的一个小头目，又担任了农业局革委会副主任，新近还成了县革委委员。我说：“王同志找我有事么?”

“一件很重要的事！”王超坐下来，扬扬手说，“晚上来参加一个会议，好吧?”

我看了看他，没有回答。因为当时的“会议”实在太多！什么人都可以不请示党组织，也不给单位领导打招呼，就可以随意发通知开会。这种会，我一般是不参加的。

他见我不开腔，便说：“不是正式的会议，只是请你先来看些材料。你晓得不?我们县放了一颗卫星！……耿杰同志敢想敢­干­，以革命大无畏的­精­神，与资产阶级反动路线斗，与走资派斗，闯过了道道难关，终于培育出了棉花新品种。这是‘文化大革命’的成果，是造反派的光荣……”他像演员念台词一样往下念着。我听到耿杰的名字，不由想起柳溪山沟沟里那个几年来默默无闻的青年来了。我又怀疑，又兴奋地问了一句：

“这么说，小耿在柳溪后山搞新品种，出成果啦?”

“当然啦！这完全是和走资派斗出来的！小耿是我的同学，我们一起从农学院分来的。我了解他！他是个真正的天才科学家，又是一个真正的反潮流战士。他从学生时代起，就表现出了能言善讲，力排众议的雄辩才能……”

这不是越说越玄了吗?我和小耿虽没有什么深交，然而在印象里，他却并没有显出过一点儿那种“天才”的迹象呵！

“你们搞宣传工作的，”王超又说了，“这次要开动一切宣传机器，为这项新生事物大喊大叫！……当然，不是为小耿，是为革命造反派大喊大叫！因为，有人背地议论我们不抓生产，那简直是，是无稽之谈……”

我早没有听他摇­唇­鼓舌了，焦急地想：怎样才把这个差事推得脱呢?

“怎么样?晚上一定来！地点在农业局……”他说完，又像来的时候那样突然，一晃就不见了。

晚上，农业局长文和启同志打来电话，横说竖说，硬是要邀请我去参加那个会，说是要给我开开眼界。