那男人在床上一动不动，两只胖胖的小手摊放在身体两侧，他甚至想用手护住自己的­性­具，但是苏亚红把他的手几乎是粗暴地拿开了，就让那东西很滑稽地在那里翘翘着。她想起了鸟诗人。只出了一小会儿神，就伸出指头，像弹死一只蚂蚁似的，在那上面轻轻一弹。

苏亚红面对的是一个深怀自卑的丑陋的男人。她真想重新把他包裹起来，让他的风度充裕地显示在衣服外面。

又一个黄昏来到了，烦恼不可遏止地向苏亚红袭来。苏亚红顽强地抵抗着。

太阳升了。苏亚红从窗口里看那太阳，又看床上一个一丝不挂的男人。既使他躺着，也能显出他匀称的身材，这样的男人很多女人都会一遍一遍地要的。她就在刚刚过去的晚上要了他很多次。他知道自己拥有怎样的身材，也喜欢在任何一个女人面前显示。苏亚红把视线挪开了，又去看太阳，她预感到这一天将很热，但热不热无关紧要，日薄西山时天气又会渐渐凉爽下来。可是苏亚红还必须抵抗。

苏亚红受不住了，她猛地从吧台后面跑出去，叫上出租车就直奔方园酒店。可是到了那里一看，除去几个服务员正在一块打打闹闹，偌大一个饭厅，空荡荡的，连个顾客影儿都没有。服务员看见她，都规矩了一些，她也不问他们老板哪儿去了，就直闯进鸟诗人的办公室，那种杂乱无章的样子使她一下子就明白鸟诗人的“盛宴”已经早早收场了，可那些服务员竟然一无所知呢。

苏亚红替鸟诗人还了债务，她倒不是多么恨他这个人，她想得更多的是鸟诗人可能因为没脸见她才开溜的。苏亚红可是个大度的人，她也不责怪鸟诗人不负责任，也不觉得自己受骗，她回到餐饮店，牵挂的还是鸟诗人：

“你是一只大鸟！”

她总想这么当面叫他。可是这只鸟一去不回，整整两个月，鸟诗人不知所终。苏亚红也走访过他的朋友，俱言从他失踪之后就没见过他的面。苏亚红相信他们，他们在方园酒店大加餮饕，真是过足了瘾了，还能再忍心欺骗这位幕后的东道！他们倒是有心帮她把鸟诗人找到，但这是不容易的，因为他们实在都有自己的工作要做。苏亚红也不麻烦他们，反正自己对鸟诗人的底细是早有所知的，他是一只大鸟啊！那就让他飞吧。

秋天，苏亚红每日必有的那种烦恼，并不因为天气凉了而减弱。可是她的心猛地震荡了起来。她激动地走出餐饮店。大街上人来人往，都是些忙着回家的人。苏亚红有种预感，鸟诗人也要回家了。他就要回到她的怀抱里了。

鸟诗人仰望着天上南飞的雁群，轻轻叹息了一声。他刚刚从另一个城市里赶来，他得承认自己有些想念这个城市了。这是个有苏亚红的城市。可是他没有勇气站进苏亚红的视野之内，他只是在餐饮店附近的一座电话亭旁一露面，就倏地消失了。他走到城市广场上。雁群远去之后，暮­色­像张网一样将广场罩住了。他倒是希望自己被罩在这张网里，好使他能静静回忆自己在这座城市里的短暂而不平常的生活和他的诗歌：

黑暗中我休息

感觉各种姿势

最后，我如何呼吸羊水

就如何呼吸土

而此刻他呼吸到的却只有寒风，广场上的灯也相继闪亮了起来，黑暗遥不可及。

鸟诗人起身要去投靠詹无，可到了那座单身教师宿舍楼下，他又打消了主意。他实在觉得对不起詹无，因为他辜负了詹无他们当初策划《盛宴》丛书的热情。去找曾池，那更不行了，不说别的，一想到他那发霉的米饭他就受不了。“你是不承认拉屎！”吃他一口米饭，看他疼的那个样儿吧！

鸟诗人在街上徘徊了半夜，就径直走向一家建筑工地。这也是一年前他初到这座城市时的选择。

有一段时间，鸟诗人只泡在工地上，可是想念苏亚红影响了他的工作，他受到了工友和工头的敌视。在一次纠纷中，工头眼看着他被一个粗壮的工友打青了眼圈。他意识到建筑工地决不是像他这样的一位诗人所能长久安全地呆下去的地方。在找到新的工作之前，他又开始往苏亚红餐饮店附近游动。

一天黄昏，他发现有个女人向他走来。这情景几乎跟最初苏亚红向他走来的情景一样，她虽然缺乏苏亚红那时候的热烈，但也差不了多少。这真是：

……随时都有

妓院里的一名表子

鸟诗人油然想起的，竟是被詹无他们篡改的诗。他觉得自己经过这段时间发生的变故，比以往真实多了。他没有太急迫。在那女人的引领下，两人在一座较高级的宾馆里开了房间。他望着女人的­祼­体，心想这次碰到的但愿是一个如苏亚红一样的好表子。那女人也看着他的­祼­体，她掩上嘴，目光盯着他的下­体­，眼里全是惊奇的神­色­。他们像两条狗似的爬上了床，可是门又响了。鸟诗人非常恼怒，已摆出了向来人发火的样子。

进来的却是苏亚红。

床上的女人哧溜一声下来了，快速穿上衣服跑出房间。

鸟诗人无言以对。不用问鸟诗人就知道那女人是受苏亚红差遣的，后来他得知这女人名叫田娜娜，是苏亚红餐饮店的服务小姐。鸟诗人成了苏亚红上钩的鱼，但也很难说这不是鸟诗人甘愿的。

在做了十几天苏亚红的姘头之后，鸟诗人接受了苏亚红出让的餐饮店。鸟诗人这时已经有了开餐馆的尝试，对餐饮店的事也不怎么关心，就安静地住在宾馆里写他的诗。宾馆开始供暖了，鸟诗人走到街上，四处蹓跶，看到树叶正在凋落，路旁有一家花店人进进出出的却不少，就走了进去，出来的时候手上拿了一大束鲜花。

然后，鸟诗人静坐在房间里，等待苏亚红从餐饮店回来。苏亚红一进屋就看见了那束鲜花，她一下子就感到有件重要的事情发生了。

“我要和你结婚。”鸟诗人沉静地说。

苏亚红两眼柔柔地再看一眼那美丽的鲜花，还能说什么呢？大鸟，苏亚红怎么也爱不够你呀！

他们结婚了，这是自然的事。

新婚是快乐的，但新婚不能永远是新婚。也算是富有沧桑体验的苏亚红，却十分迷恋新婚的快乐，就想方设法尽量使这快乐延长。平时苏亚红在餐饮店忙活，鸟诗人就住在他们租的房子里。她回来时几乎都是在晚间。可是这天午后她却回来了。鸟诗人正睡午觉，迷迷瞪瞪的，看着她就像没看见她一样。

“我搞到一个书号。”苏亚红对他说。她没直说自己是托人买的，口气也显得很平常。

鸟诗人俩眼看着她，像个小白痴那样可爱。她忍不住趴到他脸上吻了一下，又说：

“你马上就可以出诗集啦！”

鸟诗人一下子从床上蹦出起来。