我死之后，将来一定会有人说你是玩弄女­性­的恶魔，更加要说我是没有灵魂的女­性­，但，那时，我不在人世了，你自己去受吧！

过去的织云，今加的我，明日是谁，我想你自己知道了就是。

我死了，我并不敢恨你，希望你好好待妈妈和小囡囡，还有联华欠我的人工二千零五十元，请作抚养她们的费用，还请你细心看顾她们，因为她们唯有你可以靠了！

没有我，你可以做你喜欢的事了，我很快乐。

玲玉绝笔。

然后，做完了这一切的阮玲玉，来到床前，看着静静睡着的唐季珊，这个人曾给她多少往事的欢愉，又给她多少现下的悲伤，泾渭交织在一起，经过了现实的淆混，此刻竟不能分明，是欢还是哀，只化作湍湍沸沸的往事的大河，悲凉，痛苦，了无生机，让她恨不能投河自尽。

从一开始遇见，就注定了错！错！错！

从一开始相爱，就注定了莫！莫！莫！

此刻，多姿多彩的人间，如她演了一辈子的黑白片一样，早已经失­色­，那些曾经的快乐，那些美好的初见，那些深情的相爱，都只是自己一厢情愿作画，画好了，才发现，没有人肯为她着­色­，给她深红的爱，给她艳黄的希望，给她粉红的快乐，给她青碧的细水长流，给她一生赤橙黄绿青蓝紫，没有，她以为有，但确实没有。她的一生只是一部黑白片，自己一生清白，站在这污黑的人间，此刻，泪流满面，此刻，了无生意。

但是她不甘，人之将死，其言亦善。这个前一日还对她冷冰冰的人，还对她拳脚相加的人，还去沾惹其他女子的人，在她要死了，会不会说爱她呢？

要是他能言爱，是不是自己就可以放下而去，从此就把关于他的一切悲欢都沉在忘川里，而自己常在光明里，不复此生，另作他生？

她推醒了他，问他：“你爱不爱我？”

他迷迷糊糊本能地说：“爱。”

她再问：“是不是真爱？”

他说：“确系真爱！”

她说：“请你给我些安慰（意思是请你吻我一次），因为这是最后一次了！”我要你知道，此刻我是阮玲玉，不是其他任何女子。

此时，唐季珊猛然惊醒，眼前的女子是阮玲玉，不是梦，她的反常让他立刻追问：“你是不是服毒了？”他们之间他把她逼到什么绝路，其实他知道的，他也很怕她会走不归路，所以此刻才会有了这陡然的反应。她等这一天等了许久，而他担心的这一天也担心了许久，终于来了。

两个人的人生都要在此彼此交代，彼此分道扬镳了，从此相隔碧落黄泉的距离，她不会再忆他，他也不会再想她。

阮玲玉听他的追问，却笑说：“未曾。”在我死前，我们就这么静静地相看，至死吧。此刻不泣离别，不诉终殇。

我一个人安然恬淡得上路吧。

我不走这条道，我还有路吗？你又给了我出路吗？这茫茫天下我四顾，却只有举目苍凉恨满胸，这茫茫大地何处去？天寒岁暮路途穷。

你不是我执手于死生契阔的人，你是让我死生不惧的人，为了你，我死变得很快乐！

红尘深处，我应劫而来，此刻，流年浅处，我黯然抽身，已是伤痕累累，当初错信，错信三生石上缘，当初轻许，你轻许了誓言，把千年咒怨都轻湮。此刻，劫尽，此刻，咒浮，我当再回无情身。

一念生离，一念死别，她终究选择了最决绝的死别，一点儿余地不再留，一点儿余情不再有。

人世跌宕，从此不能与君行，急景流年，从此不能与君渡，繁华还在，从此不能与君老。你终究是那个不爱我的人，我终于是那个肯先离你而去的人。如此，甚好。

唐季珊跑到三楼，去叫阮玲玉的母亲的时候，阮玲玉带着人间她最后听到的一个爱字，安然沉睡在了床上，再没醒来。从此，一别不是经年，一别永年，永不再见，苍山负雪，浮生尽歇。

在梦里，跨过万水千山，峥嵘岁月，她回到了豆蔻的梢头，回到了梦初始的地方，回到了初遇初绽还没有劫后的伤伤重重时。

3月8日凌晨3时，知道阮玲玉服毒的唐季珊与阮母赶紧用车送至她第一次自杀时救治的北四川路的福民医院，据说是唐季珊为避免消息走漏，不就近就医，刻意绕远，在一番奔波到达后，该医院晚间竟无医生值班，而第一次能得到救治是因为白天送医。万不得已，在凌晨4时，欲在北区寻一完善的医院，竟不可得，最后送至一姓周的私人医所，并电召中国疗养院陈达明、陈继尧医生。等他们到时，阮玲玉已昏睡榻上，脂粉犹新，纤指因涂蔻丹，殷红欲滴，了无痛苦状态。

三位医生用最新方法奋力抢救，每十五分钟注­射­一次，并施以洗胃灌肠手术，昏而复苏者数次然仍无生望，5小时后，8日上午9时，将阮玲玉送至中国疗养院继续灌液洗胃、输氧抢救，还是昏而不苏醒。于是，在11时10分急送中西疗养院，进行人工呼吸、输氧，并将阮玲玉­祼­体浸入热水浴缸中，但终因施救过迟，回生术尽，阮玲玉还是于8日下午6时38分气绝。在阮玲玉弥留之际，唐季珊、阮母及阮玲玉最要好的同事林楚楚均频频呼唤阮玲玉的名字。阮玲玉不能言，而以目视诸人。众人悲恸欲绝。

据某医生说，若阮玲玉于到达福民医院时即以手术方法救治，当有生望。可惜第一次回生之地，是第二次的必死之所。

3月9日，上海各报都醒目报道着“阮玲玉自杀”的消息，譬如《大公报》以“电影明星阮玲玉自杀”为标题报道说：“素负盛名之中国电影明星阮玲玉，最近被其前夫张达民所控告，刺激甚深，乃于昨晨3时许，突起厌世之心，在私宅中暗服安神药片三瓶自杀。嗣经乃夫唐季珊发觉……于下午6时半殒。”而这一天，关于这个逝者的官司还在继续，原告张达民未出庭，唐季珊和阮母及双方律师都到庭。双方律师­唇­枪舌剑的激辩的时候，斯人已逝，世间还为此纷争，这是多大的讽刺，眼不见为净，这就是阮玲玉不愿看到的世界。由于原告未到，法院决定延期开庭候审。

张达民是在舞场里听到阮玲玉自杀的消息的。当他听到记者告诉他这个消息时，他起先还以为是说阮玲玉在影片里演的自杀，当确认消息为真时，他脸­色­大变，赶去万国殡仪馆，只见阮玲玉的尸身，尤见冷艳，他抱着这位被他逼死的爱人，放声痛哭。男人歇斯底里的缠缚，有时就变成了一种杀戮。

他爱她，只是不择手段地爱她，以一种逼人至断崖的决绝紧紧缠着她，无奈，她宁愿一纵而下，化作飞不过沧海死在爱的征途上的蝴蝶，也不愿回头，再与他纠缠。她厌倦了这种作茧缚身的纠缠。

等他起身时，他颈边围着的一幅黑白丝巾，染上了阮玲玉口角里流出的两朵血痕，他认为这两朵鲜血，是阮玲玉留给他的最后的东西，于是就把丝巾永久围在颈间，作为唯一的纪念。

死生一诀，流涕挽袂，终已来不及。

戴着自己逼死爱人的血证，他依然安然活在这个世界上，继续想着如何利用阮玲玉的影响赚钱，这就是他的爱，且爱且杀。