机器宠儿

一般来说，我的好奇心不重，当我头一次看见­干­线管道里的那个窟窿，那就另当别论了。

您别想错了，我可没有往里面爬。就连第2次、第3次看见它，也没有。在地下我什么没见过？莫斯科地下无标记的窟窿和洞|­茓­可不少，而市区中心的地底下就更像是块带孔­奶­酪了。在最深的坑道里­干­活的那些钻探工甚至都很少回地面。他们有防护毒气的充氧服，还有攀岩装备。一个莫斯科下水管道公司校整钳工的最大好奇就是东游西荡，沿着­干­道一直往下走。头儿们早就说过，如果谁过于好事，造成什么不良后果的话，公家概不负责。

员工走失这种事儿虽说少见，还是发生过的。意外情况一旦发生，上面就会马上召见那些新来的员工，警告他们别各处乱跑，煞有介事地摆出各种例证说明其危险­性­。我也让他们吓唬过。刚来的头一个月，我一见巷道侧面的小窟窿眼就本能地忙往一边躲，那情形就跟贵­妇­人见了耗子。老家伙们喜欢拿地下发生的奇闻轶事当闲话消遣，把道听途说的素材添枝加叶，吹得神乎其神。什么一眨眼就冒出来的地下水啊，什么的恐怖密室啦，还有不明来历的有毒节肢动物和凶猛无比、仔猪般大小的老鼠群啦。我全当了耳旁风，不敢信他们的。我想，就算那是他们寻开心吧，这也是这些人的一个乐趣。关于蚊子，还另有故事。巷道里哪儿闷热潮湿，哪儿就准有蚊子。莫斯科的蚊子个头不大，但十分歹毒，它们对人类的心理还颇有研究，总能一次次得手，让一个个管道钳工不胜其烦，不停咒骂这群吸血鬼。地下蚊子的厉害之处还在于，据说它们全都携带艾滋病毒。“我绝不轻信！”康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基要是在场，一定会把他的名言再说一次。我就采取这个立场。咳，就任他们胡诌吧，我几乎喜欢上这种装傻卖乖的调侃了。

直到老酒徒格沙大叔蒙我说，集污槽里有鳄鱼，地洞里还见过从不上地面的野人怪，我才搭了腔，挖苦了他几句，终于让他们闭上嘴。

“也不想想你们的故事合不合乎情理，先生们？”我说，“要是你爬到不该去的地方迷了路，那才叫真危险，最后那连尸首也别想不到。不过，不用担心，格沙大叔，你没命喝酒，倒是有百分之百喝成酒鬼的可能­性­，除此之外，你准能稳稳当当活到一百岁！”

这种工作虽然肮脏乏味，但我也不会破罐子破摔，自暴自弃。因为我内心里早有盘算，这工作不过是我一时的选择，我决不会在这儿呆上一辈子。

我是在班上的空档无事闲逛时发现这个窟窿的，我经过它已经不止一次，但最后还是无法抑止要到里面看个究竟的愿望--它的存在简直就是一个专门吸引我好奇心的风洞。窟窿的四周圆圆的，它的直径正好可以容一个人爬进去。我靠近前去，感觉到从里面吹出一股气。空气应该说还算清新，有些潮湿，但没什么霉味。奇怪。当你习惯了地下闷热的气息，任何一股稍稍­干­净的空气都会对你产生奇怪的诱惑力。可我……

算了，我还是从头说起吧，让您也知道知道，一杯茶是怎么把人送到上帝那儿去的。事件穿成串儿，一个连着一个，把你一直送交到上帝主宰的手里。要不是那杯倒霉的茶，我是决不会走到以后那一步的。我会跟常人一样活着，跟任何一个走在柏油便道上的人一样，既普通又平常，时而会踩到下水道上的铁盖子，但对脚下的到底是什么世界毫不关心，也不会有什么兴趣。

一杯茶，热气腾腾，茶杯上还带着花边。我打一早就坐在我的储藏室里，谁也没招惹，焊着我的电路板。要不是防火员没事找事，那就没有后来的一切。该着这家伙那天专门推开我的门，把他的小脑袋探了进来，透过货架子往我这儿看了一眼。

正巧我这儿茶杯上冒出了可爱的小气泡。水烧开了。

“噢，”防火员不怀好意地拉开了腔。工作室里一下子静了下来。

“我们这儿用电热器啦，对吧？”他循着热气进了屋，走到我的面前。

我无声地给他看了看我的电烙铁。我说，这才是我的电热器。它是我的劳动工具，赶紧走远点儿，别耽误技术进步。

那家伙不依不饶起来。他指了指我的茶杯，自己往放杯子的桌子前一站，活像一条看守自己猎物的大猎狗。

“那又怎么样？”我说，连头也没抬起来。“我们有使用工艺电炉的许可。”

要换别人，也就算了。可这家伙不。显然他已经在什么地方刚喝过一杯，现在又跑我这儿找酒辙来了。在他看来，没有比工艺酒­精­再过瘾的东西了。酒­精­我有，虽说­干­活还得省着用，我也还是可以给他分点儿。可这家伙看样子倒像要证明谁是老大的样子，我的施舍丝毫换不来任何感激。所以，我没有正眼瞧他，低头­干­我的活儿。

“啊--”他的嘶嗓子里含着一种乐滋滋的味道，用手去摸了摸冰凉的炉盘，“防火规则，咱们还不清楚是吧？现在把你的加热器交出来，写个证据吧。”

他开始不依不饶起来。

“什么加热器？”我吃惊地说。往周围看一看：“您看见哪儿有加热器？”

“那这是什么？”他指了指杯子问。

“茶，”我确认道。“红茶，白毫茶。绿茶我不喝，总得跑厕所。”

“好吧，”他一下子抬高了声调，显然有点儿吃不住劲了，“说吧，你用什么烧开的水？”

“我呀，是拿眼睛盯开的，”我正儿八经地说。屋里有人嘻嘻笑了起来，“想学，我可以教你。还有，请别用手指这儿戳那儿点的，我消受不了。”

我的话把他惹急了。酒后易怒，他冲过去拉我的抽屉，以为我是傻瓜，会把加热器藏那儿。他翻了一阵儿，什么也没找着。这下可算惹着了我：你是刑侦处的怎么的，跑我这儿翻箱倒柜来了！我把烙铁往支架上一放，不紧不慢地站起来，接着就立刻出手，一把揪住这个火神的领子和裤带，把他拖了起来。我不顾他一通乱叫，一直把他拖过整个实验室，最后往走廊里一掼，把门一关，任他在走廊里大叫大嚷。

20分钟后，我就给叫道办公室，站在部门头儿的面前了。

“好吧，你看，玩过火了吧，该死的斯瓦特？”头儿满脸严肃地说。我心里知道，这事儿捅了篓子。“有什么事不能和解？别光傻站着，给我好好说明白喽，到底怎么回事。”