那是个小一号的房东，这样的母女根本无需验证，那眼睛和鼻子就是无法毁灭的标签。

“画得挺好，虽然我不懂，”我指着其中一张画，“这是一只狗吗？”

“是狐狸。”

“狐狸的脸不是尖的吗？”

“不知道，我也没见过。”她说。

“那这个圆的呢？”

“是­鸡­蛋。”

我就不再问了，我早就过了可以放心把狐狸画成狗、把­鸡­蛋涂黑的年龄。

末了我说：“画得真好，千万别贴什么墙纸。”

但听我说话的人怎么突然就哭了，我得说这个女人哭起来比平时年轻，有人嫉妒她的美就让她伤心，却适得其反地成了美的药引，苦得透彻。

虽然我还不满二十岁，但已经意识到一件事。每个男人总得备上个香囊，费尽心机把安慰女人的话搜罗进来，反复演练以备不时之需，防止在关键时刻说出一些没水准的话，让人觉得你的大脑压根连条沟都没平得像白渣渣的豆腐块——“您别伤心啊，我租下了，我租我租……”

可不管怎样，这天晚上我已经能坐在房顶重新看那些我久违的朋友们了。

《夏小正》里说，这个季节刚好又能在很低的地方看见角宿南门，但那是几千年前的经验，今天，至少今晚不怎么适用。

第一次眺望这个村子，一面是海，那是我来的地方，还在靠海的车站睡了一晚；另一面是小山丘，昨天晚上睡不着时，月亮就刚好从那儿升起来。

村子比我想象的要大得多，甚至不亚于一个城市。一些三四层的小楼依然没有树高，最显眼的是远远一座塔突兀地立着，所有的房子都仪式般给它让出地方。

我觉得我喜欢这地方，很重要的理由就是，一回头，那双好奇的眼睛就又退回到阁楼里。我探下脑袋，她继续躲避树和人组成的怪物的目光追击。

“豆­干­。”我叫她。

这次她头也不回，化作楼梯上的一串塑料凉鞋拍打声。很快就听到了母女俩隐约的睡前私语，这一夜我不会被任何东西打扰，一只拇指长的犀牛被放在空空的书架上，开始它新一轮的警惕。

早晨我摇晃着脑袋下楼时，太太给我做好了清水荷包蛋，小勺子上的甜味瞬间就让我恢复了知觉。餐桌旁的母女俩都看着我，于是故事就从我开始拉小提琴说起。这次豆­干­不再吵着要多吃一个­鸡­蛋了，花草的例行浇水时间也一再往后推迟，为了让故事迷人，我尽力添加更多可信的细节，后来不得已有更多不可信的细节，杉针悄悄落进碗里又被悄悄捞起，两个人似乎都没发现。

作为交换的是她的故事，和更多的自酿葡萄酒，豆­干­吵着也要喝，被允许尝了一小口，并不是想象中饮料的味道，就从椅子上跳下，往客厅跑去了。

这算是我们建立信赖的一步吧。太太带上了她的故事，昨天傍晚哭泣的女人就像是个虚假的玻璃背后的空影。她继续说：“如果不是养活不起豆­干­，我不愿出租房子。有些话昨晚就该说，但我自己太失态，我心里有一种强烈的认同感，不仅因为你我同是这村子外来的旅客，更多原因是你有勇敢的觉悟。”

“我隐约有点后悔，勇敢是害人的东西。”

“是啊，丈夫去世时我也这么想。但很快我就认识到，这才是我啊。”出身永远都不是用以自我介绍的几个字那么简单，几十年前那些教师们­精­心培养的、父亲竭力营造的，就是她起身时衣服的响动，迈步优雅的质感，不需要高贵逼人，只在不经意间形成一种独特又动人的力量。在她转身递给我的相框里我第一次看到这个家的男主人。相貌平平，但很体面，这种笑容就解释了为什么大小姐第一眼见他就愿意亲近，也解释了豆­干­的小酒窝。

“树叶需要修剪，”她突然说，“跟我来。”

临近的陌生感令我感到无比奇妙，那就像从腰间两侧，胯上一点的位置被人捏住向上捻，正如我是将要成型的橡皮泥小人。我坐在后院一把小折凳上，许多花草注视着我，我的小杉树在一把园艺剪下落下徐软的胎发，胸口的疼痛告诉我一些新的枝叶正蠢蠢欲动。

真正意义上的第一件工作是给人做广告。我们费了很大力气把那件印着“经济林开采”的广告衫套在身上，我就成了他可以自行走动的广告牌，而且“这树真够挺拔”。老板和三十五把电锯已经做好了今年秋天随时迎客的准备，我是其中很重要的一步，一遍一遍在街上绕圈。

在所有好奇的目光中唯有一双格外­精­明，他从人群中伸出手抓住我胳膊，把我拉进小店里，问我愿不愿意为额外的报酬在脖子里或者树枝上、随便什么地方多加一个小木牌。

“另外，虽然不知道树能不能吃包子，但你要愿意的话，每天早上都可以来吃个饱。”

“我不是树，是人！”我从树枝后面露出脸，好吓他一跳。他倒吸一口气，把指头抠进面团里，面团就从指缝逃出去。

“先尝两个，再带回去两个！”镇定之后他说。

我知道身上已经蹭了面粉，还沾了一种嫌疑。我自己真的只是觉得，挺好吃的包子没有一人光顾，那就浪费了食物和汗水。况且那小广告牌真的轻若无物。

晾衣架丈量的是阳光逃走的距离。

第二天我真的要开始为自己也是个模仿者而感到羞愧了。我已经整整离家七天了，但我觉得像已有七年，我在阳台上模仿着一个讨厌的人，他的动作让我厌恶，但他发出的声响又令人迷醉，越是这种时候我越觉得世界带有恶意。

商家大部分时候不需要创造活动，他们只致力于交易，有些时候取巧的方式就像模仿本身一样简单粗暴。另外的原因，善良安Сhā在我身上永远都是负面意义先行。

经过一条商业街的时间不需要很长，刚刚放学结伴而来的少女希望它再绵延上数百倍，甚至整个世界都由商店组成，卖各种新奇的小玩意，装饰她们所有的文具、抽屉和小梳妆台。那样的世界对我来说一定是地狱。

现在我身上不仅穿着最初的经济林广告，挂着包子店的宣传语，还多了西服店的广告牌，一家油漆店企图用“最清洁无害”的红­色­在我脸上写出地址来，树梢被挂上一只会随着走动均匀落下糖果的小桶，每个孩子在剥开糖纸时都发现了擦鞋店的优惠券。还有一顶倒扣的­棒­球帽占据了最后一片无人区，帽子正面印着理发店的招牌——一只眯着眼毫无创意的剪子。

一开始我可不是怪物，只是带着棵树。现在我真的是个怪物了。我和我身上所有的零件，连带那怪异的影子招摇过市，走到太阳落山，我和街区一并变得昏黄不堪。最顽强的一个孩子就跟到太阳落山，他把桶里最后一颗糖塞进ρi股后的口袋，一跑起来就发现，这回轮到自己遍地播撒糖果了。

。 t＼t＊＊％

0 0